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    Phoebe aceptó la proposición del doctor George Pritchard porque era una actitud lógica. Él no le ofreció amor, sólo comprensión y amistad y a ello eso le pareció suficiente.


    Phoebe se dijo que tampoco le amaba, por eso no podía comprender los terribles celos que la asaltaron cuando la hermosa holandesa Corina reapareció en la vida de George, ¡dispuesta a continuar lo que obviamente fue una amistad muy estrecha!
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  Capítulo 1


  Hacía diez minutos que un coro discordante de campanas había anunciado las cinco de la tarde, antes que Phoebe llamara a la puerta de la oficina y le hubiesen dado permiso para entrar. La Hermana Evans estaba ante su escritorio, tan violenta como siempre, y sin levantar la vista preguntó:


  —¿Sí? ¿Qué se le ofrece?


  Phoebe no permitió que la impaciencia se reflejara en su voz.


  —He terminado, Hermana… acabo a las cinco en punto.


  —Muy bien, enfermera Creswell —con sorpresa, escuchó que la Hermana le deseaba que tuviera una noche agradable. Le dio las gracias con cortesía y salió de la oficina para regresar a la sala de los pacientes. Al llegar a la puerta, la señora James se incorporó en la cama.


  —¡Enfermera, enfermera, quiero vomitar!


  No había otra enfermera a la vista. Estarían ocupadas o charlando íntimamente en el cuarto de la ropa blanca… era tiempo libre de ocupaciones en la sala, no debían dar medicinas a los enfermos y era demasiado temprano para distribuir la cena. Tampoco era hora de que el médico supervisor hiciera su ronda y la Hermana no se movería de su oficina. Phoebe suspiró, fue al cuarto de servicio por una palangana y volvió de prisa. Mi mala suerte, pensó en silencio cuando colocaba una toalla alrededor del utensilio. No tendría tiempo para arreglarse y estar lista en el momento que Basil fuera a buscarla. Pasaron diez minutos antes que la señora James decidiera que se sentía mejor y consintiera en que Phoebe volviese a acomodarla para dormir.


  Al hospital, rodeado por pequeñas casas grises, le habían construido anexos, sin tomar en cuenta el nivel de los pisos ni el sinfín de escaleras y por eso Phoebe llegó sin aliento a su habitación, en la residencia de enfermeras, un estado al que no ayudó la prisa con que se quitó el uniforme, se duchó y empezó a vestirse. Pensó mucho en la ropa que se pondría, ya que Basil había mencionado que la fiesta la ofrecía su prima… una verdadera mujer de mundo, así la llamaba él y poseedora de una sorprendente belleza. Phoebe, al mirarse en el espejo, deseaba que la prima le transfiriera algo de lo que le sobraba. No era que fuera fea, pero nunca sería famosa: su cabello opaco no la favorecía, y como nadie había mencionado que sus ojos fueran hermosos, no les daba mucha importancia. Se sentó, se maquilló y se arregló el cabello, recogiéndolo en un moño y prendiéndolo con cuidado, antes de ponerse el traje, adquirido en una barata de enero, en un agradable tono en verde y muy apropiado para una noche de primavera. Sólo había salido con Basil en tres ocasiones y todavía estaba sorprendida de que hubiera vuelto a invitarla. Era uno de los médicos más populares y podía haber elegido a cualquier chica más bonita que ella. Era apuesto y siempre tenía tema de conversación. Phoebe lo consideraba maravilloso y constantemente soñaba despierta con que Basil se enamoraba de ella, se casaban y él llegaba a ser un exitoso médico, mientras ella habitaba una casa regia y atendía a sus pacientes elegantemente vestida. Tonterías, se decía varias veces al día, aunque un rinconcito de su mente se empeñaba en negarlo.


  Se calzó los zapatos para los que había ahorrado, se puso la chaqueta de terciopelo y se dirigió al estacionamiento.


  Allí estaba el auto de Basil… no así él, que se hallaba al otro lado de la fila de vehículos, hablando con Collins la Jefa de enfermeras. Phoebe se quedó en su sitio, dudaba entre acercarse a ellos o fingir que no los había visto. Decidió hacer esto último y se sintió aliviada, al escuchar la voz de Basil quien anunciaba que ya estaba ella allí y preguntaba por qué no le había hablado.


  Ella murmuró algo ininteligible, le faltaban las palabras, aunque su sonrisa lo suplía todo. Basil abrió la puerta del auto y Phoebe subió. Esperaba que elogiara su atuendo, pero apenas la miró y dijo que tenían que darse prisa si no querían perderse lo mejor de la comida.


  La prima vivía a varios kilómetros de distancia, cerca de Croydon y como Basil siguió una ruta equivocada donde el tránsito era pesado, la fiesta estaba en todo su apogeo cuando encontró un lugar donde estacionar el auto. Caminaron hasta la sobria casa y el estrépito los recibió cuando abrieron la reja de hierro de tipo antiguo y entraron. Al momento, Phoebe vio que se había equivocado al vestirse. Docenas de chicas lucían vestidos negros adheridos al cuerpo, con escotes bajos; mientras otras usaban trajes de pantalón, brillantes de oro y lentejuelas. La joven que fue quien los recibió llevaba un atuendo corto, de satén negro pegado al cuerpo un largo pendiente que colgaba de su oreja y mechones color de rosa iluminaban su cabello oscuro. Echó los brazos alrededor de Basil, lo besó con cariño y luego miró a Phoebe.


  —¿Tu novia? Basil, no puedo creerlo.


  —La mirada divertida que dirigió a Phoebe hizo que ésta se sonrojara y Basil también la miró, sonreía irónico.


  —Digamos que sí —contestó. Apretó el brazo de Phoebe y la sonrisa se esfumó tan rápidamente, que ella pensó que tal vez la había imaginado.


  —Yo soy Deirdre —se presentó la chica sonriendo.


  —¿Cómo estás? Yo soy Phoebe.


  —Entren y conozcan a los demás —alguien pasó con una bandeja con bebidas y Deirdre lo detuvo—. Tomen algo para empezar.


  Phoebe le encontró sabor a petróleo azucarado, pero lo bebió obediente y permaneció junto a Basil, ya que a nadie conocía. El le mencionaba algunos nombres de vez en cuando, pero los rostros iban y venían con tanta rapidez, que nunca supo quién era quién. Ahora se halló sola contra la pared, mientras Basil estaba al otro lado del cuarto rodeado de mucha gente y todos reían a carcajadas. Ella había ocultado el vaso detrás de un jarrón lleno de lilas y trataba de aparentar que se divertía, aunque eso no importara, nadie reparaba en su presencia. Parecieron transcurrir horas cuando Basil al fin reapareció, con un vaso en la mano.


  —Hola —habló indiferente. ¿Te diviertes? Es una verdadera fiesta… hacía años que no me reía tanto— la miró y frunció el ceño. —Pareces un poquito desanimada, querida… tal vez éste no sea tu ambiente.


  Como estaba ansiosa por complacerlo, ella repuso:


  —Es encantador. Sólo que vine aquí por uno o dos minutos para tomar aliento.


  —Vaya, qué bien —le besó la mejilla—. Hay muchos bocadillos en el otro cuarto, supongo que ya has comido a tu antojo. Se escabulló dejándola con la boca hecha agua, estaba muerta de hambre, ahora que lo pensaba. El apetito la hizo abrirse paso entre la gente. Encontró un plato y tomó pequeños trozos de salchichas, salmón ahumado sobre rebanadas de pan con mantequilla, diminutas empanadas trocitos de apio… No era una comida completa, pero mantendría su estómago quieto durante un rato. Luego encontró una silla en un rincón de la sala y se sorprendió al verse rodeada de otros invitados. Un hombre delgado y pálido que llevaba un traje gris y que parecía un pez fuera del agua, como ella, le preguntó:


  —¿Estás sola?


  —No, pero… este… el hombre con quien vine tiene muchos amigos aquí y, por supuesto, quiere departir con ellos.


  —Éste no es su ambiente —le comentó, el extraño, mirándola con fijeza—, ni el mío… muchos jóvenes con mucho dinero y nada que hacer. Usted parece una persona que trabaja para vivir.


  No era un cumplido, pero le resultaba agradable hablar con alguien.


  —Sí, estoy haciendo mi práctica como enfermera.


  —Buen Dios… ¿con quién vino?


  —Con Basil Needham. El es un practicante en Saint Coram.


  —Buen Dios —volvió a decir aquel hombre y le dirigió otra mirada de compasión—. Nunca lo hubiera esperado de él.


  Ella entendió mal y agregó:


  —Es muy inteligente… creo que algún día será famoso —sus ojos brillaron con deleite al pensar en tal perspectiva y el hombre pareció incomodarse.


  —No tiene muchos años, ¿verdad? —observó.


  —Veintidós. —Phoebe miró a su alrededor—. Parece que empiezan a retirarse los invitados. Debo encontrar a Basil…


  —Ahora irán a algún club nocturno.


  —Aún así tengo que encontrarlo… debemos regresar a Saint Coram. Ha sido un placer conocerlo, creo que usted también irá al club nocturno.


  —Dios me libre… yo vivo aquí —contestó el nombre y se puso de pie. Se marchó y la dejó con la boca abierta, ella se olvidó de él cuando vio que Basil se abría paso entre la gente que salía.


  —Aquí estás… Todos vamos a una discoteca… Phoebe no lo escuchaba y le preguntó:


  —¿Quién era ese hombre? Dijo que vive aquí.


  —Por supuesto, pequeña tonta, es el esposo de Deirdre. Toma tu abrigo… iremos un poco apretados en el auto, pero no importa.


  —¿Regresamos a Saint Coram?


  —¡Por Dios, no! ¡Muévete! —exigió Basil impaciente.


  —No, no voy —replicó Phoebe y no se movió.


  —¡No seas tonta! No puedes regresar sola.


  Y era cierto. Había puesto algunas monedas en su bolso y de seguro no serían suficientes para su regreso a Saint Coram. Resultaba un disparate pensar en caminar hasta allá, aunque tomara un autobús para cubrir parte del camino.


  —Si pudieras prestarme algo de dinero para pagar un taxi… —sugirió.


  —Voy a necesitar todo lo que traigo. Toma un autobús. ¿No cambiarás de parecer?


  Ella negó con la cabeza y él se volvió sin mirarla siquiera. Después de uno o dos minutos, Phoebe lo siguió, pero el vestíbulo ya estaba vacío. Recogió su abrigo, se lo puso y se dirigió a la puerta. Iba a salir cuando el dueño de la casa apareció.


  —¿Se han marchado todos?


  —Sí, yo solo… gracias por una linda fiesta.


  —¿Usted no va a la disco?


  —No, tomaré un autobús…


  —Yo la llevaré de vuelta al hospital.


  —Es un gesto muy amable de su parte, pero no necesita molestarse.


  Por única respuesta, la tomó por el brazo, cerró la puerta detrás de ellos y cruzó el pavimento hacia un auto estacionado en la curva de la acera. Phoebe subió, era inútil protestar y la llevó a través de Londres sin más discusión, sin hablar hasta que llegaron al hospital y cuando Phoebe le dio las gracias él contestó indolente:


  —De nada. Supongo que debo ir a buscar a mi esposa. Phoebe no encontró algo apropiado que contestar, le deseó buenas noches y sonrió. Le sorprendió que él se inclinara y le dijera:


  —Renuncie a él, querida… no es para usted.


  Se marchó antes que ella pudiera responder. Y parecía que el tenía razón, no vio a Basil al día siguiente… ni en muchos días más. Cuando al fin se encontraron, ella regresaba del laboratorio, el indiferente, inclinó la cabeza y se habría seguido, si ella no lo hubiera detenido con una voz firme que sorprendió a los dos.


  —¿No te preocupó permitir que regresara sola de aquella fiesta? —lo increpó.


  —¿Preocuparme? —Él se sonrojó un poco—. ¿Por qué? Una chica como tú… es difícil que atraiga miradas morbosas.


  Su tono de burla la sobresaltó e insistió:


  —¿Por qué no?


  Ella sabía la respuesta y como creía que estaba enamorada de Basil, le dolería, aunque la contestación fuera amable. El no se molestó en ser gentil.


  —Mi querida niña, no eres tan tonta como para creer que eres bonita…


  —Entonces, ¿por qué me invitaste a salir?


  —Digamos que fue un experimento… fallido.


  La joven, en respuesta, le dio una bofetada, aunque al momento se arrepintió. Era algo imperdonable lo que había hecho, pensó cuando volvía al pabellón donde encontró a la Hermana, irritada por la tardanza de Phoebe, quien se detuvo con humildad ante la dama, la dejó que hablara, y cuando le permitió retirarse, regresó a sus ocupaciones.


  Como una de las enfermeras auxiliares estaba ausente por enfermedad, había más trabajo que de costumbre. Sudorosa fue de un lugar a otro, respondía a los deseos de los pacientes, aunque al mismo tiempo agradecía tener tanto en que ocuparse, ya que así le quedaba poco tiempo para pensar. Al final de la jornada se permitió recordar a Basil. Un sueño roto, reconocía con sinceridad. El se estuvo divirtiendo con ella, no lo dudaba… como quien come una rebanada de pan con mantequilla entre ricos pasteles de crema.


  Se sentó ante el tocador, se quitó la toca y estudió su rostro. Se soltó el cabello y lo acomodó de un lado y de otro, juzgando el efecto. No le agradaba, a la vista de cualquiera parecería poco interesante. Ahora, con su camisón de dormir, caminó por el corredor y se unió a sus amigas para tomar el té y charlar mientras su mente consideraba la idea de marcharse. Podría avisar con un mes de anticipación y empezar de nuevo en otro hospital. Sería penoso si se consideraba que había sido feliz ahí durante el año anterior. Nunca lograría ser una enfermera brillante, mas trataba bien a los pacientes. Además, era joven. Aquella idea se hizo firme cuando se fue a la cama: Un nuevo comienzo cerraría la herida que Basil le había causado.


  Durmió bien porque estaba cansada y al despertar su decisión ya era un hecho. Esa mañana iría a ver a la Directora de Enfermería, no tenía muchos deseos de hacerlo, ya que la dama era conocida entre las enfermeras como la «Tártara», aunque el mote no resultaba apropiado. No era de mal carácter, pero por su expresión seria y como solo sonreía los días festivos, infundía miedo. No obstante Phoebe estaba decidida y no se iba a arredrar por eso.


  No fue necesario que solicitara permiso, cuando entró, la Hermana dijo:


  —Acaban de llamar, enfermera… Debe ir a la oficina de la directora.


  Phoebe caminó de prisa, preguntándose qué habría hecho. Puso una mano trémula en su toca, llamó a la puerta y le dijeron que podía pasar. La expresión impasible de la «Tártara», Phoebe la calificó de alegría, aunque habló con formalidad, como siempre.


  —Enfermera Creswell, su tía, la señorita Kate Masón, está enferma. Le ha pedido a su médico que envíe por usted… Al parecer, es su única pariente —dirigió a Phoebe una mirada de reproche—. Ella cree que el lugar de usted es junto a ella y yo agregaría, enfermera, que como su tía sufre de bronquitis crónica y artritis, es probable que no vuelva a sentirse bien y que requerirá de sus cuidados. Eso significa que tendrá que renunciar a su entrenamiento, al menos por un futuro inmediato.


  Phoebe contempló la fría mirada de la «Tártara» mientras asimilaba la información. Esto la ayudaba… no era lo que hubiera deseado, pero sí un pretexto para escapar. Su tía Kate, irascible, y autoritaria, ignoró a la familia durante años y Phoebe, que era el único pariente que le quedaba, no la había visto en mucho tiempo. Resultaba característico de la tía Kate, pensó, olvidarse de los suyos y luego exigir ayuda como si tuviera todo el derecho.


  —¿Debo marcharme de inmediato, señorita Ratcliffe?


  —Naturalmente. Considero que es una emergencia y el médico que atiende a su tía subrayó la necesidad de su ayuda, como enfermera lo más pronto posible. Se le otorgará un permiso y se le pagarán los días que esté ausente. Ya puede irse, enfermera y confío en que el año que ha estado con nosotras le haya capacitado para las tareas que va a desempeñar.


  —Sí, señorita Ratcliffe, haré mi trabajo lo mejor que pueda y agregó con cierta timidez: —He sido muy feliz aquí.


  —Le deseo que también allá lo sea, enfermera. Adiós.


  Sorprendida, Phoebe volvió de prisa al pabellón para comunicárselo a la Hermana. La tía Kate vivía en Woolpit, una villa que Phoebe recordaba muy poco… y aunque hubiera sido un pueblo grande, dudaba que tuviera tiempo para sí misma. Y además como le gustaba el campo, gastaría parte de sus ahorros en comprar una bicicleta, así cuando le quedara una hora libre o más… sacaría el mejor partido de una mala situación. Volvió a llamar a la puerta de la oficina.


  La Hermana se sorprendió y Phoebe se sintió halagada, parecía renuente a que la enfermera se marchara.


  —No puedo evitarlo, sé que su tía no tiene quién la cuide.


  Phoebe se abstuvo de contestar, que la tía Kate tenía suficiente dinero para contratar una enfermera privada, si lo deseaba.


  —Es mejor que parta ya —aconsejó la Hermana—. Se estaba usted convirtiendo en una excelente enfermera.


  Phoebe se despidió, fue a su cuarto y comenzó a hacer el equipaje. Estaba en esa tarea cuando entraron dos de sus amigas, quienes le rogaron que les escribiera.


  —¿Y Basil? —preguntó una de ellas.


  —No he tenido tiempo de verlo ni decirle que me voy. Me imagino que nos encontraremos un día de éstos.


  —Diviértete, Phoebe… vamos a extrañarte.


  Ella también las extrañaría, pensó cuando ya iba en el tren, y miraba a través de la ventanilla el campo de Essex. Quizás encontraría nuevas amistades en la villa. Era un viaje muy largo y al llegar el tren a Stowmarket, estaba muerta de hambre. Dejó sus maletas en la estación, se dirigió a un café cercano y comió algo antes de recoger su equipaje y cruzar la plaza para abordar el autobús que iba a Woolpit. Era un viaje de ocho kilómetros, Phoebe viajaba casi sola y observaba deleitada, las primeras señales de la primavera. El autobús tomó una desviación, traqueteó por el angosto camino que llevaba a la villa y se detuvo al lado de unos árboles. La casa de la tía Kate estaba en la parte opuesta, más allá de la bomba de agua. La construcción tenía ventanas de guillotina y altas chimeneas. Phoebe le dijo adiós al chofer, llevó sus maletas a través del césped y las depositó frente a la blanca puerta de madera. En seguida hizo sonar la aldaba. La «Tártara» le había dicho que telefonearía al doctor para informarle que Phoebe iría de inmediato, pero dudaba de que la esperaran tan pronto.


  La puerta se abrió despacio y se asomó una chica de dieciséis años.


  —Hola —saludó Phoebe—. Vengo a cuidar de la señorita Masón. ¿Puedo entrar?


  La chica sonrió, tomó una de las maletas y le dijo sin aliento:


  —Oh, señorita, entre por favor. Para obedecer al doctor, dije que me quedaría aquí hasta que usted llegara, ahora puedo irme a casa.


  —¿Vienes aquí todos los días? ¿Cómo te llamas?


  —Susan y vengo por las mañanas a hacer la limpieza… hubo una enfermera, pero no quiso quedarse… no pudo soportar el trato de la señorita Masón.


  Por eso la urgencia, pensó Phoebe. El doctor, quien quiera que fuera, la consideraría un regalo del cielo. Podía imaginar su alivio, ya que al ser sobrina de su amargada paciente no podía abandonarla tan fácilmente.


  —Ahora estoy aquí —dijo Phoebe—. Muéstrame mi habitación y dime en dónde está todo. ¿Está mi tía en cama? ¿Dormida?


  —Es normal que duerma una siesta hasta la hora del té. Debemos permanecer en silencio. —Phoebe asintió con la cabeza. Deseaba que la dejaran mirar alrededor y prepararse una taza de té, siguió a Susan por el vestíbulo.


  Recordaba muy bien la casa. La cocina estaba a la derecha del pasillo, un cuarto grande y anticuado cuyo único aparato moderno lo constituía una estufa de gas. La tía Kate nunca consideraba necesario gastar dinero en lavadoras de ropa y aparatos, así podía conseguir alguna joven de la localidad para que desempeñara las tareas domésticas por un sueldo bajo. De cualquier modo, era un lugar agradable y limpio. Phoebe asentía cada vez que Susan indicaba algo con el dedo índice: la despensa, el fregadero, los múltiples cajones y el anticuado armario. Salieron de nuevo en silencio, sin detenerse en la sala ni en el comedor, luego subieron por la escalera a un lado de la puerta de atrás. El rellano era espacioso y en él se veían cuatro puertas, así como una angosta escalera que llevaba a los desvanes. Detrás de una de las puertas se escuchaban unos ronquidos y se detuvieron a escuchar, luego fueron a uno de los cuartos del frente de la casa. Tenía pocos muebles y las cortinas, al igual que la colcha eran verdes. Tenía vista a la calle y la luz del sol que entraba lo hacía un poco más alegre. Phoebe pensó que un jarrón con flores y unas cuantas cosas esparcidas por allí, harían la diferencia. Se quitó el abrigo, lo dejó sobre la cama y en silencio acompañó a Susan hasta abajo.


  —¿Vendrás mañana? —preguntó Phoebe.


  —Desde las ocho, señorita, hasta pasadas las doce. —Susan se ponía el abrigo—. En la alacena hay algo para cenar… huevos y otras cosas.


  Phoebe abrió la puerta, le dijo adiós y la cerró de nuevo. Primero, una taza de té y algo de comer. Tenía mucha hambre otra vez y en cuanto la tía Kate despertara era probable que la mantuviera ocupada.


  Puso el agua a hervir, encontró el té, una botella de leche, la azucarera y medio paquete de galletas dietéticas, y se sentó a la mesa. No eran manjares, pero se sintió bien, después de haber recogido todo, se asomó a la alacena para ver su contenido: huevos, algo de pescado en un plato… suficiente para una persona… pan, mantequilla, un queso viejo y nada más. Se preguntaba qué habría comido la enfermera y qué iba a comer ella. Otro mueble contenía una buena provisión de harina, avena, arroz y azúcar, si tuviera tiempo, podría preparar algo para la inválida. Encontró una bandeja y la preparó por si su tía despertaba. Eran más de las cuatro y tal vez debería verla.


  No hubo necesidad de hacerlo, sonó una campanilla, Phoebe subió de prisa por la escalera, llamó a la puerta y entró.


  La tía, envuelta en un grueso chal, no mostraba buen humor.


  —Así que estás aquí —tosió—. Ya era tiempo, porque… cuando una no puede depender de sus parientes para que la cuiden, es que las cosas andan muy mal. ¡No sé adonde va el mundo!


  Phoebe tampoco lo sabía y como los comentarios de la anciana eran los mismos de la última vez que se vieron, sólo contestó:


  —Vine tan pronto como en el hospital se recibió tu mensaje, tía Kate, lamento que estés enferma.


  —¡Bah! —exclamó la mujer—. ¡Boberías! Y no creas que vas a recibir un centavo de mi dinero, niña… tengo algo mejor que hacer con él. No es que tenga dinero, viviendo sola y sin que nadie se preocupe por mí.


  —¿Y la enfermera?


  —Una tonta, sólo pensaba en comer. ¿Comes mucho?


  —Sí —contestó Phoebe con sencillez—. ¿Quieres que te traiga ahora el té?


  —Sí… con una rebanada delgada de pan con mantequilla. Cuando lo haya tomado, hablaré contigo —añadió en un ataque de tos.


  Era difícil compadecer a la anciana, pero como estaba lisiada por la artritis, Phoebe se esforzó por compadecerla, al regresar a la cocina. Preparó el té, cortó una rebanada muy delgada de pan, le puso mantequilla y al mismo tiempo preparó unos bocadillos de mermelada para ella, aún tenía hambre. Después de acomodar a su tía contra las almohadas y colocar el té en la mesita de al lado, bajó de nuevo a preparar más té para acompañar sus bocaditos. Terminaba de comer cuando la tía llamó.


  —Te quedarás, por supuesto —dijo la anciana sin ningún preámbulo—. Eres mi sobrina-nieta y es tu deber.


  —He estado entrenándome como enfermera.


  —Habrá tiempo suficiente para eso cuando yo me haya ido. No viviré mucho, aunque ese doctor Pritchard afirma que todavía duraré algunos años, yo sé que no.


  —¿Qué ocurrió con el doctor Bennett? —preguntó Phoebe al recordar a un pulcro hombrecillo que llamaba a la tía «querida señora» y que algunas veces se quedaba a tomar el té con ella.


  —Se retiró, maldito sea. Ahora he de soportar a aquel mequetrefe que ni siquiera me escucha —impaciente la tía empujó la bandeja—. Puedes llevarte eso; cenaré un poco de pescado, preparado con leche, y un flan de huevo.


  Phoebe apartó la mesita y recogió la bandeja.


  —Mañana —indicó con amabilidad, pero con firmeza—, me darás dinero para comprar comida. Casi no hay víveres en la casa.


  —No tengo buen apetito —contestó la tía.


  —Eso veo, pero yo sí. Si me voy a quedar, quiero estar alimentada, y como no tengo dinero, tendrás que pagarme un sueldo.


  —¿Mi propia sobrina exigiendo un sueldo? —estalló la vieja.


  —Así es. Después de todo, tenías que pagarlo a una enfermera.


  La tía murmuró algo con voz irritada y Phoebe entendió que le daría dinero nada más para sus gastos… y aunque esa suma sólo alcanzaría para comprar dentífrico, jabón champú y medias, ella quedó satisfecha. Después de todo, eso significaba independencia, y si no hubiera establecido condiciones, se habría convertido en un ser dispuesto a dejarse pisotear.


  Se llevó la bandeja del té y regresó para lavar la cara y las manos de su tía así como para prepararle la cama, charlando alegremente mientras lo hacía. El doctor, le había dicho su tía, venía por las mañanas y fue quien insistió que necesitaba una enfermera para que la atendiera.


  —¿Y por qué no la del dispensario? —preguntó Phoebe.


  —No la quiero cerca de mí —a la señora le disgustaban algunas personas—. No es más que una libertina. Siempre mirándose al espejo, pidiendo permisos y, alegando que necesita divertirse. —La tía emitió un pequeño gruñido—. ¡Como si no tuviera nada qué hacer aquí! Susan hace la limpieza de la casa.


  Phoebe no contestó y luego le preguntó a qué hora desayunaba.


  —A las siete y media. Y me haces favor de preparar ese pescado con leche.


  Phoebe dejó una lámpara encendida al lado de la cama, puso los lentes, un libro, un pañuelo y la campanilla al alcance de la mano de su tía y fue a la cocina. El pescado parecía poco apetitoso, pero unas papas lo mejoraría y prepararía un puré de zanahoria. Acababa de poner el flan en un trasto con agua tibia, cuando se abrió la puerta del frente. Susan debió dejarla entreabierta, no la había revisado. Que fuera algún vecino, lo dudaba; la tía no alentaba la amistad entre aquéllos. Debía ir al vestíbulo a indagar, pero el flan se echaría a perder si lo metía en el horno de inmediato.


  Alguien tomó la decisión por ella. La puerta de la cocina, se abrió de par en par y entró un hombre alto, fornido, de cabello claro y recortado, apuesto y de modales enérgicos.


  —Así que ya llegó —le dijo con satisfacción—. Vine para asegurarme de que estaba aquí, de otra manera habríamos tenido problemas. ¿Cómo se llama?


  —Phoebe Creswell —frunció el ceño—. ¿Y usted?


  —Pritchard, George —su agradable sonrisa, transmitía seguridad—. Espero que su tía esté contenta de verla.


  Phoebe cerró con cuidado la puerta del horno.


  —Sí, creo que sí.


  —Está enferma, usted lo sabe —pasó la vista alrededor de la cocina y miró el pescado—. ¿Es ésta la cena de ella? ¿Y usted?


  La conmovió el hecho de que a él le preocupara eso.


  —No hay gran cosa en la casa… no me imagino qué comería la enfermera. Prepararé algo de queso fundido —no había comido mucho en todo el día y se le hizo agua la boca al pensar en ello.


  —Yo vivo enfrente. Cuando haya terminado mis visitas, enviaré a mi ama de llaves para que se quede aquí mientras usted cena conmigo. No, no discuta, me dará la oportunidad de explicarle la enfermedad de su tía e indicarle los medicamentos que requiere —consultó su reloj—. A las ocho, ¿de acuerdo?


  Phoebe asintió, feliz. Si éste era el mequetrefe de la tía Kate, a ella le agradaba. Cerró la puerta cuando él se marchó y regresó a la cocina. De pronto, vislumbraba una promesa en su vida, no había pensado una sola vez en Basil.


  Capítulo 2


  Aunque no mostró agradecimiento por la cena, la tía comió todo y recordó a Phoebe que tomaría leche caliente a las nueve y la autorizó para que bajara a cenar, no sin antes acomodarle las almohadas, acercarle los lentes, un vaso de agua y el diario local. Entonces añadió:


  —Al menos cocinas regular y no te olvides de mí leche. Estaré bien por espacio de una hora más o menos. Cuando hayas acabado de limpiar, puedes deshacer tu equipaje.


  —Sí, tía. —Phoebe pensaba en la cena.


  Antes que terminara de limpiar la bandeja, entró una delgada mujer ya mayor. Vestía una gruesa falda y un suéter gris, el cabello entrecano cortado muy corto y el pálido rostro, dio a Phoebe la impresión de que miraba un grabado. Se saludaron de mano y cambió su primera impresión. La señora Thirsk tenía los ojos muy azules y cuando sonreía todo su rostro se iluminaba.


  —La cena está en la mesa, señorita.


  —Por favor, llámeme Phoebe, señora Thirsk.


  —Phoebe —la sonrisa no se esfumaba—. El doctor dijo que ya fuera —estudió la delgada figura de Phoebe—. Parece que necesita una buena comida.


  —Así es… no ha habido tiempo…


  —Y no hay nada en la casa, se lo aseguro —la señora Thirsk se dirigió al fregadero—. Traje mi tejido. Abríguese que hace frío.


  Phoebe asintió con la cabeza, se puso el suéter sobre los hombros, salió de la casa, cruzó el césped y llamó a la puerta de la casa del doctor. Era más grande que la de su tía, de ladrillos blancos, techo de tejas y chimeneas estilo isabelino. Se hizo hacia atrás para mirarla mejor cuando la puerta se abrió.


  —Entre usted —la invitó el doctor Pritchard—. Hay estofado de conejo con frutas, una de las obras maestras de la señora Thirsk.


  El vestíbulo tenía una escalinata curvada a un lado, varias puertas y el piso de baldosas estaba cubierto con una alfombra. Un gran perro negro recibió entre cabriolas a Phoebe, olfateó su mano y ladró. —Es Beauty— informó el doctor. Ojalá le gusten los perros.


  —Sí, aunque nunca he tenido uno —le sonrió con timidez—. También me gustan los gatos.


  En la cocina hay un canasto lleno de ellos, Venus acaba de tener gatitos.


  El abrió una de las puertas y ella pasó a la sala, un cuarto de techo bajo bien iluminado y con mullidos butacones cerca de la chimenea.


  —Le vendría bien tomar un poco de jerez —el hombre le entregó un vaso antes que ella contestara—. Siéntese.


  No hablaron mucho mientras bebían, unas cuantas preguntas y respuestas: ¿Cuánto tiempo hacía que no venía aquí? ¿Qué tan adelantado estaba su entrenamiento como enfermera? ¿Tenía intenciones de reanudarlo después?


  A todo Phoebe contestó con vaguedad, ya que no lo había pensado todavía y el doctor dirigió la conversación hacia temas generales mientras comían opíparamente. Fue después que llevaron los trastos a la cocina, admiraron a Venus y sus gatitos, y mientras tomaban el café en la sala que él empezó a hablar de la tía Kate.


  —Por supuesto, ya no puede durar mucho. Su corazón está muy débil. He hecho cuanto pude, pero no quiere ir a un hospital o a un asilo y la enfermera que yo le recomendé se fue. ¿Y usted? No ha dicho gran cosa hasta ahora.


  —No he tenido tiempo para pensarlo —el rostro sereno de Phoebe estaba vuelto hacia el fuego—. Por supuesto, me quedaré a pesar de que a tía Kate no le agrade, y en unos cuantos días lo dirá, aunque insistió en que yo viniera. Nunca ha querido a sus familiares, y como ahora soy el único que le queda, dice que es mi obligación —el doctor la observaba con fijeza—. No obstante, yo preferiría marcharme.


  —¿Tiene compromisos? ¿Novio o algo por el estilo?


  —No —contestó sonrojándose. Sintió la necesidad de contarle todo acerca de Basil y cómo el haber acudido al llamado de la tía, resolviera su problema. Después pensó… acababa de conocerlo.


  —Eso facilita las cosas. Ahora, en cuanto al tratamiento…


  —Seguiré al pie de la letra sus instrucciones. ¿Va usted a verla todos los días?


  —Sí, nada más un rápido examen, usted sabe —le sonrió con mucha amabilidad—. Y no olvide informarme de cualquier problema, por pequeño que sea.


  A Phoebe le pareció el momento oportuno para retirarse y él no se esforzó en retenerla, sino que la acompañó hasta la casa de la tía. Esperó a que la señora Thirsk abriera, dirigió unas breves palabras a Phoebe y regresó a su casa con su ama de llaves. La joven cerró la puerta y los observó marcharse, confortada por tenerlos muy cerca.


  La tía leía en la cama. Al entrar Phoebe preguntó:


  —¿Ya está lista mi leche? Es la hora… y tengo que tomar unas píldoras.


  —Sí, tía, traeré la leche ahora mismo y tus píldoras. ¿Necesitas algo más antes de tomarlas? —La anciana le hizo una lista de sus pequeñas necesidades.


  —Y cerciórate de cerrar bien —terminó sin aliento—. Nunca confié en esa otra criatura —le dio un acceso de tos y al final añadió con ira—: ¡Por el amor de Dios, Phoebe, no te quedes ahí parada!


  Le llevó casi una hora acomodarla para que pasara bien la noche. Cuando estuvo satisfecha, la anciana se acostó sobre las almohadas, permitió que su sobrina disminuyera la luz junto a su cama y anunció que estaba lista para dormir.


  —Y no olvides que me gusta tomar el té a las siete en punto —ordenó mientras Phoebe le deseaba buenas noches.


  Había cosas que hacer en el primer piso, mas sólo cerró la puerta y fue a su cuarto, deshizo el equipaje y se desvistió. El cuarto parecía mejor con sus cosas diseminadas alrededor. Al otro día recogería algunas flores y buscaría algún cobertor de más colorido.


  La tía Kate, dormida, parecía más frágil y Phoebe sintió verdadera compasión al verla. Con suerte dormiría toda la noche. Entró en el cuarto de baño, encendió el anticuado calentador y se dio un duchazo con agua caliente. El día había sido largo, lleno de eventos y estaba cansada. Hizo un esfuerzo por salir del baño, meterse en la cama y se durmió de inmediato.


  Acostumbraba levantarse temprano y cuando sonó la campanilla de la tía Kate ya estaba en la cocina preparando el té, todavía en bata. Tomó la bandeja y subió de prisa para encontrar a la anciana irritable e impaciente.


  —¿Todavía estás en bata? Espero que no seas perezosa…


  —Me vestiré mientras tomas el té, y te arreglaré antes del desayuno.


  No esperó a que la tía la contradijera sino que se marchó precipitadamente a su cuarto, se puso un vestido de lana gris que no la favorecía, se ató el cabello hacia atrás con una cinta, para ganar tiempo y regresó con su tía.


  La anciana se oponía a que la aseara y le pusiera un camisón limpio, pero Phoebe estaba decidida a hacerlo y ganó. Una práctica que hizo con algunas enfermas le enseño cómo manejar a las ancianas que deseaban hacer lo opuesto a lo que se les indicaba. Calma, amabilidad y paciencia sinfín eran las tres virtudes que había adquirido. La tía Kate, casi sin darse cuenta, quedó aseada y vestida con otro de sus anticuados camisones, el cabello peinado y recogido. Sentada en una silla junto a la cama y al observar que su sobrina ponía sábanas limpias en la cama renegó por el lavado extra que aquello significaba. Phoebe la volvió a instalar en la cama y ella siguió quejándose.


  —Ahora, ¿no te sientes mejor? Traeré tu desayuno.


  Huevo cocido, rebanada delgada de pan con mantequilla y una taza de té, todo dispuesto en una bandeja, ni la tía encontraría falla en aquello. Phoebe regresó a la cocina y puso a hervir un huevo, se preparó unas tostadas y se sentó a desayunar mientras elaboraba una lista de las compras que tenía que hacer. No había terminado cuando llegó Susan, quien aceptó una taza de té e informó que tenía intenciones de efectuar una limpieza completa en la cocina.


  —La señorita Masón no me quiere en su habitación —le informó a Phoebe.


  —Yo la arreglaré… preocúpate del resto de la casa, Susan, como lo haces siempre. Como el doctor Pritchard no viene hasta después de sus consultas, saldré a hacer las compras, tan pronto como haya atendido a mi tía.


  La anciana había comido la mayor parte de su desayuno.


  —¿Qué te agradaría para él almuerzo? —le preguntó Phoebe—. Voy de compras. ¿Qué te parece una porción de pollo y un puré de patatas y nabos?


  —El pollo es muy caro —refunfuñó la tía.


  —Es más barato que la carne de res. También prepararé sopa, dame dinero —agregó cautelosa.


  La tía metió las manos bajo las sábanas y sacó un portamonedas, lo tenía en una mano mientras Phoebe había hecho la cama.


  —Soy una vieja pobre —se quejó—. A este paso, moriremos de hambre.


  —Soy buena administradora. Además, no hay nada en la alacena y necesitas alimentarte bien. El lechero me dijo que sólo comprabas dos litros de leche cada tres días y yo le pedí que dejara dos diarios. Con la leche puedo preparar budines y flanes. Hay mucho arroz y sémola… no necesitaremos comprarlo durante varias semanas.


  —Utilizarás todo lo que haya —exigió la tía—. ¡Y no derroches mi dinero!


  Phoebe sacudió el polvo de los muebles. Era obvio que la enfermera anterior no había limpiado, o que tía se había opuesto a que ella mantuviera la habitación pulcra, o al menos ordenada. El piso reclamaba una buena limpieza, aunque la sobrina dudaba que su tía tuviera una aspiradora en la casa. Sin hacer caso de las quejas de la mujer, limpió las mesas, recogió los diarios y la apaciguó con el periódico que acababa de llegar. Le prometió estar de regreso a las once, tomó un suéter y salió de la casa. Como no eran más que las nueve, la calle estaba tranquila, había varios autos afuera de la casa del doctor. Phoebe caminó hasta la carnicería, la tienda de comestibles y el Correo. Entre éstos había una ventana en forma de arco donde exhibían pequeños objetos antiguos, se detuvo un momento para mirarlos antes de entrar en la tienda. No vio a nadie, pero una campanilla sonó cuando ella entró y apareció una mujer bajita.


  —Usted es la sobrina de la señora Masón —anunció satisfecha—. Susan me avisó que vendría.


  —Phoebe Creswell —se presentó y le ofreció la mano.


  —Señora Platt. ¿Ha venido a surtirse un poco? Según se sabe, hay pocos víveres en la casa. No puedo decir que culpo a aquella enfermera, aunque debo reconocer que no me agradaba, era una engreída —estudió el rostro, no bonito pero sí agradable, de Phoebe y preguntó—: ¿Qué vamos a darle?


  La joven estudio la lista que había reducido hasta donde se atrevió. Por suerte la señora Platt comprendía. Phoebe hizo sus compras, adquirió algunas estampillas para ella y fue a la carnicería, donde compró pollo, un hueso grande y dos chuletas de cordero; el carnicero se alegró de tenerla como cliente y le deseó buenos días. La vida podía ser peor, por un momento pensó en Basil. No valía la pena perder el tiempo recordándolo. Regresó a la casa, observó que el doctor Pritchard hacía una pausa entre dos pacientes.


  Phoebe guardó las compras, hizo una lista de lo que había gastado y se la llevó a su tía, junto con un huevo y leche. Escuchó la perorata de la mujer acerca del costo de las cosas, le dio el cambio y le dijo que preguntaría a Susan dónde podía comprar las verduras. Salió antes que su tía empezara a discutir.


  Susan era una mina de información. Su padre tenía una pequeña huerta y ella podía traerle lo que necesitara cuando se lo pidiera.


  Phoebe hizo otra lista, consultó los precios con Susan y subió de nuevo para pedir dinero a la tía.


  —Son más baratas que en cualquier tienda, y como Susan traerá lo que vayamos necesitando, no desperdiciaremos nada.


  Susan pulió lo mejor que pudo la cocina. Phoebe compartió el café con ella y una vez a solas, comenzó a preparar el almuerzo. Pelaba las patatas cuando llegó el doctor Pritchard, que saludó amable.


  —Nunca llamo —se justificó el médico—. Susan siempre está barriendo o sacudiendo y conozco el camino —le dirigió una rápida mirada—. ¿Durmió bien?


  —¿Yo? Oh, sí, gracias. Mi tía pasó una buena noche, aunque tiene el pulso acelerado y un poco de fiebre. Comió casi todo su desayuno y tomó las pastillas.


  —Vamos a verla.


  El esperó hasta que ella se lavara las manos y la siguió por la escalera.


  La tía lo recibió con una malhumorada observación, en el sentido de que no lo necesitaba.


  A todo ello él asintió con la cabeza, le dijo que era agradable ver que parecía estar mucho mejor y que ya que estaba ahí, le examinaría el pecho.


  Era amable y bondadoso, esperaba con paciencia a que ella dejara de toser y de gruñir, luchando por respirar. Guardó el estetoscopio y se sentó a un lado de la cama para investigar con calma cómo se sentía.


  —No me siento mejor al verlo a usted, joven —le espetó la anciana—. Dudo que sepa algo sobre mí. Lo único que necesito es algún remedio que me ayude a pararme y un tónico para la tos.


  De nada valía hablarle de antibióticos, Phoebe lo adivinaba, y el doctor Pritchard no insistía. Comentó que un tónico no le serviría de mucho, pero que le enviaría un jarabe para aliviar la tos.


  Phoebe miró los frascos que se habían acumulado en la mesita de noche, algunos a medio terminar. Ella y el doctor se miraron, con lo que sobraba cualquier comentario acerca de aquellos pomos. Cuando bajaron y a punto de abrir la puerta, él le comentó:


  —Su tía olvida todo con facilidad. Venga al consultorio en una media hora y le daré un frasco de linctus, seguiremos con los antibióticos. Su corazón está más débil, pero nada hay que yo pueda hacer ya por su insuficiencia cardiaca.


  —La cuidaré —respondió Phoebe—. ¿Vendrá usted si sabe que estoy preocupada? No hay teléfono.


  —Vendré —se despidió y salió. Tal vez debía ofrecerle una taza de café, pensó Phoebe al mirar su amplia espalda que desaparecía al entrar en su casa.


  La vida de Phoebe se convirtió en rutina, cuidando de una tía cada día más irritable, hacía compras frugales y tomaba un tiempo libre siempre que le era posible. Él evento más importante del día lo constituía la visita del doctor Pritchard… no porque pasara mucho tiempo con ella, sino que le daba nuevas instrucciones, le preguntaba sobre su bienestar y la instaba a que saliera a tomar aire fresco con tanta frecuencia como pudiera.


  —Hágase el propósito de caminar un poco antes de hacer las compras —le sugería—. Susan está en la casa y me avisará si me necesita con urgencia. Está usted demasiado delgada y pálida —de repente sonrió—. ¿Será que añora las luces de la ciudad, o a algún novio?


  —No, soy muy feliz aquí —contestó sonrojándose y él no le creyó.


  Los días se convirtieron en semanas y llegó abril. Leía las cartas que le enviaban sus amigas de Saint Coram y decidió que estaba contenta de no estar allá. Aunque no había qué hacer en Woolpit, le satisfacía su vida tediosa, y nada esperaba. Era tranquilizante vivir al día, olvidando el pasado y sin prestar atención al futuro. La tía exigía más y más de su tiempo, ya que empeoraba. No tenía apetito y Phoebe pasaba horas estudiando un libro de cocina, preparando pequeñas y apetitosas comidas que la tía rechazaba. Enferma como estaba, la lengua de la anciana no había perdido su mordacidad. Nada le parecía bien: Phoebe gastaba mucho dinero en comida; no contestaba cuando llamaban a la puerta tan rápido como debía, dejaba sola a su pobre tía durante horas…


  La joven no protestaba porque la veía cada vez más mal. El doctor Pritchard había empezado a ir dos veces al día, nunca se quedaba más de diez minutos, era reconfortante saber que estaba pendiente de la situación. Hacía tres semanas que Phoebe estaba en Woolpit, cuando la tía comenzó a desmejorarse con rapidez. Se quedaba toda la noche en su cuarto y despertaba cada vez que tosía o se movía.


  —¿Está usted cansada? —preguntó un día el doctor—. Sobrelleve si puede… no quisiera alterarla trayendo a una persona extraña. Vendré cerca de la media noche. ¿Le gustaría que la señora Thirsk viniera a dormir aquí?


  —No, gracias. Si… si hay algo que me preocupe, iré por usted.


  —Por favor, hágalo.


  Su tía estaba más débil cuando el doctor llegó esa tarde.


  —Déle mucho líquido y manténgala cómoda —ordenó y volvió a marcharse.


  Por la noche la casa estaba muy tranquila. Phoebe atendió a su paciente, se preparó una taza de té y ya se iba a la cama. Deseaba descansar, pero la tía, aunque dormía, parecía más grave. Se arrellanó en una silla junto a la cama, deseaba que llegara el doctor Pritchard, pero él no lo haría hasta dentro de dos horas.


  Llegó antes, y al entrar en el cuarto de la tía, Phoebe se puso de pie.


  —Me alegro que haya venido. No creo… que mi tía se encuentre muy bien…


  —No la perturbaremos —se inclinó sobre su paciente—. Yo me quedaré… usted vaya a acostarse, ¡se está durmiendo de pie!


  —Si… si le queda poco… —El afirmó con la cabeza—, me quedaré, es mi tía.


  Permanecieron frente a frente en la amplia alcoba, mientras la tía moría en paz. Pasada la media noche, el doctor al fin se incorporó.


  —Será mejor que vaya a dormir a mi casa —sugirió con amabilidad.


  —Estaré bien aquí, gracias. ¿Desea una taza de té antes de marcharse?


  —Buena idea. Prepararé los papeles. ¿Prefiere quedarse aquí?


  —Sí —fue a la cocina y puso el agua a calentar. Había muchas cosas en qué pensar, pero estaba demasiado cansada.


  Bebieron el té en silencio, mientras el doctor Pritchard escribía. Luego, ella se levantó y lo acompañó hasta la puerta. Era una noche fría y se estremeció, aunque pudo darle las gracias y despedirse con serenidad.


  —La señora Thirsk vendrá a hacerle compañía —el doctor se marchó antes que ella pudiera protestar.


  La presencia de la señora Thirsk resultó reconfortante. Ella ignoró las disculpas de Phoebe, tomó la taza de té que ésta le ofreció y se sentó para hablar durante unos minutos. Luego se puso de pie y mandó a Phoebe a acostar.


  —Y nada de levantarse de madrugada —le advirtió—. Yo la despertaré cuando llegue Susan, antes de ir a preparar el desayuno del doctor.


  Phoebe casi no la escuchó. Le dio las buenas noches con una voz apagada, subió por la escalera y se acostó, escuchando con alivio los pesados pasos de la señora Thirsk, quien entraba en el cuarto contiguo a la escalera. Pensó, casi dormida, que no había hecho la cama y cerró los ojos.


  Al volver a abrirlos la señora Thirsk estaba de pie, a un lado de la cama, con una taza de té en la mano.


  —Hay mucho tiempo, Phoebe. Beba usted esto y baje cuando esté lista. He preparado su desayuno, ahora me marcho… ¿estará bien?


  Phoebe se sentó, tenía el cabello desordenado y el rostro pálido. —Oh, señora Thirsk, ¡gracias! Sí, por supuesto que estaré bien— dudó—. No estoy segura de qué debo hacer…


  —El doctor vendrá cuando termine de desayunar… él sabrá qué hacer.


  Ahora las cosas parecían distintas. En la mañana brillaba el sol y el doctor Pritchard se encargaría de todo. Phoebe se vistió y tomó su desayuno. Luego abrió la puerta para que entrara Susan, quien ya sabía todo acerca de la tía Kate.


  —¡Pobre anciana! Estará mejor allá, adonde haya ido. ¿Cuándo será el funeral, señorita?


  —No lo sé —contestó y movió la cabeza—… ahora no sé nada.


  El doctor Pritchard llegó, se sentó a la mesa de la cocina y le dijo:


  —La enfermera del dispensario estará aquí en unos minutos, ahora, escúcheme… El señor Cole, abogado de su tía, vendrá para el funeral… Por supuesto, usted se quedará aquí. ¿No le importa permanecer sola en la casa?


  —No —miró a Susan, sentada entre ellos, escuchaba cada palabra—. Susan y yo podemos hacer una limpieza general.


  —¿Dormirá aquí sola?


  —Sí —lo contempló indecisa y él agregó—: Tendrá la casa para usted sola, Phoebe —se dirigió a la puerta—. Pida prestada su bicicleta a la señora Thirsk, vaya a dar un paseo y no regrese hasta después de las doce. ¡Son órdenes del médico! —sonrió.


  El día siguiente transcurrió de prisa. Susan vino por la mañana y entre las dos limpiaron y lustraron los pisos, cajones y alacenas. Por la noche, fatigada, Phoebe lo único que deseaba era meterse en la cama. Casi no vio al doctor Pritchard, pero estaba allí, al otro lado del césped, y a ella le consolaba saberlo.


  Le sorprendió que asistiera tanta gente al funeral y que la iglesia se llenara de personas. Sin embargo sólo unas cuantas vinieron a la casa después y no se quedaron mucho tiempo. Cuando el último asistente se marchó, el señor Cole se sentó en la sala y abrió su cartapacio.


  —El testamento de la señorita Masón es muy breve. Fue formulado hace algunos meses, antes que usted viniera a atenderla. Le daré lectura.


  La tía Kate dejaba cada centavo que poseía, una cantidad muy pequeña, para obras de caridad, la casa debería venderse y el producto de la venta debía repartirse entre una lista de asilos que mencionaba. «No dejo nada a mi única pariente, Phoebe Creswell, es joven y muy fuerte para abrirse paso en la vida». El señor Cole tosió y dobló el papel con cuidado.


  —Lo siento, señorita Creswell… por supuesto que puede usted impugnarlo…


  Phoebe negó con la cabeza. Tuvo una débil esperanza de que su tía le legara una pequeña cantidad de dinero pero no se sorprendió de lo estipulado en el testamento, y como la anciana no deseaba que ella recibiera nada, por su parte no tenía intenciones de hacer algo por obtenerlo.


  —Puedo volver a practicar la enfermería y en realidad, no esperaba nada, señor Cole. Tía Kate no me quería… es más, casi no me trató.


  —De cualquier modo lo siento, querida —murmuró el señor Cole, malhumorado—. Después de todo, usted interrumpió su entrenamiento para venir a cuidarla.


  —Supongo que ella no lo supo apreciar. Empezaré de nuevo.


  —Por supuesto, no urge que se marche. El lugar tendrá que venderse, eso llevará tiempo y será mejor que mientras alguien lo habite. ¿Tiene dinero?


  —Podré sostenerme una o dos semanas, pero no pagarle a Susan.


  —En ese caso, nosotros le pagaremos el salario hasta que se venda la casa. ¿Se quedará usted, mientras tanto?


  Phoebe respondió que se quedaría. Una semana o dos le bastarían para solicitar su ingreso en algún hospital… aunque no de Londres, no quería volver allá, no le importaba Saint Coram, ni Basil.


  El llegó al día siguiente en su ostentoso y pequeño auto, tocando el claxon con toda su fuerza, frente a la casa. Phoebe estaba arriba, doblando unos cobertores, se asomó a la ventana y cuando vio quién era, no dijo nada.


  —Hola, ¿no me invitas a entrar? —hablaba con voz alta para que los vecinos lo escucharan, y por supuesto, también el doctor Pritchard. Lo miró desde la ventana de su consultorio, y esperó a ver qué sucedía.


  Phoebe bajó a abrir la puerta y le obstruyó el paso. No lo invitó a pasar. Se daba cuenta de que muchas personas espiarían por sus ventanas, mas no deseaba ver a Basil. Se percató de esto con gran alivio, lo había olvidado por completo… es más, al mirarlo ahora se preguntaba cómo alguna vez pudo pensar que lo amaba.


  —Hola, Basil —saludó muy seria.


  —¿No me invitas a entrar? —Le mostró su encantadora sonrisa.


  —No, prefiero que no lo hagas.


  —He venido hasta acá para ver cómo están tú y tu tía.


  —Mi tía Kate murió hace unos días.


  —¿Y te dejo todos sus bienes y la casa? ¡Qué suerte tienes!


  —No me dejó nada.


  —Vieja miserable… —Basil se detuvo al ver la mirada de Phoebe.


  —Tenía derecho a dejar su dinero a quien quisiera, yo casi no la conocía.


  —Mala suerte, linda. ¿Regresas a Saint Coram?


  Phoebe le estudió el rostro, es muy apuesto, pero la faltaba algo.


  —No —replicó.


  —¡Oh, vamos!


  —¿Por qué lo preguntas?


  Basil se encogió de hombros. No podía decirle que había apostado con un compañero a que la convencería de regresar a St.Coram.


  —Simple curiosidad. ¿De verdad no vas a invitarme a entrar?


  —No, estoy muy ocupada. Adiós —le cerró la puerta en la cara. Basil murmuró algo para sí, subió al auto y se marchó, mientras el doctor Pritchard, con la expresión todavía serena, llamaba a otro paciente.


  Cuando salió a hacer sus visitas de la mañana, cruzó el césped y llamó a la puerta de Phoebe, quien aún estaba arriba, sacó la cabeza por la ventana y dijo muy tranquila:


  —Oh, es usted… bajo enseguida. Susan acaba de marcharse. Phoebe estaba desarreglada. El doctor Pritchard la miró y entró en la cocina.


  —¿Está muy ocupada?


  —Sí, hay mucho que hacer, toda la casa necesita una buena limpieza…


  —¿No se siente sola?


  —No, Susan me hace compañía.


  —¿No le dejó la casa su tía? —preguntó el doctor, Phoebe no le había contado a nadie lo del testamento.


  —No… todo lo dejó, incluyendo la casa, a instituciones de caridad. Me quedaré unos días, mientras vendan la propiedad. Eso me dará oportunidad de solicitar mi entrenamiento en algún hospital.


  —¿Es lo que intenta hacer? —Él se apoyaba en la mesa de la cocina.


  —Sí. —Phoebe recogió la loza que estaba en la mesa y empezó a guardarla.


  —¿Empezará de nuevo?


  —Tengo que hacerlo.


  —Si así lo desea —se dirigió a la puerta—. Usted y yo debemos hablar. Es una lástima que yo tenga que salir esta noche. ¿Qué le parece mañana, antes de la consulta? Digamos, a las ocho, tendremos media hora para hablar. Desayuno a las siete y media… ¿me acompañará?


  —Gracias, pero no es… quiero decir, ¿no es una hora un poco rara?


  —Me imagino que nadie en la villa pueda inventar un romance durante el desayuno, a las siete y media de la mañana. ¿Y usted? —sonrió.


  —Tampoco —contestó ruborizándose—. ¿De qué quiere que hablemos?


  —De su futuro, ¿de qué otra cosa?


  La joven volvió a sus tareas preguntándose por qué él se interesaba, aunque fuera un poco, en lo que ella hacía, si bien eso la alentaba a hacer planes para el porvenir. Cuando terminó con los cobertores, enormes sábanas y fundas que le gustaban a su tía, se cambió el vestido por el gris, se maquilló, se arregló el cabello y fue a la tienda de la señora Platt. En un extremó del mostrador había muchas revistas semanales y diarios, pero ni un número del Nursing Mirror o del Nursing Times. Phoebe compró unas salchichas para la cena, luego cruzó la calle hacia el conjunto de casitas de ladrillo donde vivía la señorita Wilkins, enfermera de la jurisdicción. Estaba en casa almorzando y daba de comer a sus gatos.


  —Pase usted —respondió al llamado de Phoebe y gritó—: estoy en la cocina, entre —sonrió cuando vio quién era—. Hola, cariño, ¿te sientes muy sola?


  —Tengo demasiado quehacer… la casa se pondrá en venta dentro de unos cuantos días y la estoy ordenando.


  —¿No te la dejó la señorita Masón? Todos pensábamos que era para ti, y tenía mucho dinero.


  —Todo irá a obras de caridad. Yo no esperaba nada, ya que estuvo alejada de la familia durante años y años.


  —Hasta que necesitó quién la atendiera. ¿Qué vas a hacer?


  —Por eso vine. ¿Tienes alguna copia del Nursing Times? Haré una solicitud para reanudar mi entrenamiento.


  —Yo había escuchado que ya llevabas un año de capacitación. El hospital en donde estabas, ¿no volvería a aceptarte?


  —No deseo regresar a Londres. Me había olvidado de lo lindo que es vivir en el campo y pensé probar suerte en él.


  La enfermera Wilkins, evitó decirle que en el campo sería difícil que hubiera, una escuela de enfermería.


  —Encontrarás unas cuantas revistas en la sala… también hay algunos números del Nursing Mirror, llévate todos los que quieras. Te pediría que te quedaras a comer, pero vine nada más media hora. Lamento que hayas tenido tan mala suerte.


  —Está bien, he estado muy contenta aquí, gracias.


  —Lo que se te ofrezca…


  Había muy pocos hospitales que tenían vacantes. Phoebe tomó nota de ellos mientras almorzaba y redactó la solicitud para cada uno de ellos. Tenía un poco de dinero ahorrado y tal vez pudiera encontrar trabajo en Stowmarket, mientras esperaba las respuestas. Como no tenía timbres y la señora Platt había cerrado su tienda, se puso un suéter y salió a dar una larga caminata. La casa parecía muy vacía cuando regresó. Preparó té y se sentó a la mesa de la cocina para estudiar cuánto tiempo podría sostenerse con el dinero que le quedaba. El resultado no fue muy satisfactorio. Entró en la sala y se dispuso a limpiar la porcelana que había en el mueble opuesto a la ventana. Desde allí vio cómo él doctor Pritchard subía a su auto y se marchaba. Se sintió más sola que nunca. Comió y se fue a la cama. Deprimida demoró varias horas en dormir. Fue un alivio despertar temprano a una hermosa mañana, con el sol que ya brillaba y entraba por la ventana. Se levantó y se puso el vestido gris de nuevo. Se arregló el cabello, con más severidad que de costumbre, y a las siete y media llamó a la puerta del doctor Pritchard.


  La señorita Thirsk le abrió, con un alegre buenos días y la noticia de que estaban servidos el tocino y los huevos y que debía pasar de inmediato al comedor.


  —El doctor está afeitándose, bajará en un momento.


  —Oh… tal vez en otra ocasión… estará cansado…


  —No, sólo hambriento. Buenos días, Phoebe —el bajaba por la escalera, le tomó el brazo y la llevó al comedor—. Sirva el café.


  Hizo lo que le pidió, mirándolo furtivamente. No parecía cansado y se comportaba sereno, como siempre.


  La señora Thirsk entró con el desayuno, y a excepción de algunas frases corteses, él casi no habló. Al llegar a las tostadas con mermelada y a la tercera taza de café, él preguntó:


  —¿Y ha hecho algunos planes?


  —La señorita Wilkins me prestó algunas revistas de enfermería y he escrito a cinco hospitales para ver si me aceptan en sus cursos de capacitación.


  —¿Ya las envió?


  —No, no tenía estampillas —a Phoebe le pareció una pregunta curiosa.


  —¡Qué bueno! Rómpalas. Tengo una idea mejor.


  —¿De verdad? —Abrió mucho los ojos—. ¿Y cuál es?


  —Que usted y yo nos casemos.


  —¿Casarnos? ¿Usted y yo? —Los ojos de Phoebe casi se salían de sus órbitas—. Pero si… este… no nos conocemos.


  —Yo sé mucho de usted, lo suficiente como para estar seguro de que será una excelente esposa. En cuanto a mí… bueno, vivo aquí y tengo intenciones de hacerlo hasta el final de mis días. Me gusta el lugar, tanto como viajar. Mi madre es holandesa, viuda y pasa la mayor parte del año en Holanda… Tiene una casa allá y otra en Grantchester, donde, yo la visito con frecuencia.


  —¿Usted es holandés? —Era una pregunta tonta, pero no sabía qué decir.


  —Sí —contestó sonriendo—. Podría ejercer allá si lo deseara… así como en Inglaterra.


  —Está bien… —sonrió asombrada—, ¿por qué quiere casarse conmigo?


  —Tengo treinta y dos años y es tiempo de que eche raíces. No he conocido a una sola chica con quien haya deseado casarme, alguien que encaje bien en mi vida… como usted. Por supuesto, podríamos llegar a conocernos mejor, al tener un largo noviazgo, y ¿cuál sería el objeto? Usted no tiene planes para el futuro, tampoco dinero, ni familia, su corazón está íntegro…


  —Sí, aunque no estoy segura… quiero decir, ¿resultaría?


  —Creo que no hay razón para que no resulte, nos llevamos bien. Lo mejor que podemos hacer es casarnos y empezar a conocernos —le sonrió amablemente—. No la apresuraré, Phoebe, nos casaremos porque nos conviene.


  —Yo… debo pensarlo —todavía estaba aturdida—… ha sido una sorpresa.


  El consultó su reloj y repuso con naturalidad:


  —Ya váyase. Tengo que empezar con mis consultas. Prométame que no enviará esas cartas hasta que haya tomado una decisión.


  —Muy bien. Lo pensaré y no enviaré las cartas.


  —¡Buena chica! Ahora, debo volar —le acarició el hombro y salió del cuarto cuando entraba la señora Thirsk.


  —Fue un desayuno excelente —comentó Phoebe—. Gracias, señora Thirsk —no notó la inquietud de la mujer—. Debo hacer mi equipaje —salió de la casa.


  —Es una vergüenza que la señorita Masón dejará todo ese dinero para esas tontas obras de caridad —le dijo Susan al saludarla. Las noticias se difundían con rapidez en la villa.


  —Las instituciones de beneficencia son buenas —replicó Phoebe—. Me pregunto si ya habrán puesto en venta la casa —se llevó una mano a la cabeza. Debía olvidarse del doctor Pritchard por el momento, había mucho por hacer. Más tarde decidiría su respuesta. Le habría gustado tener a alguien en quién confiar.


  Capítulo 3


  Phoebe se desconcertó al no saber del doctor Pritchard los dos días que siguieron. Por primera vez no le resultaba fácil tomar una decisión y luchó contra el deseo de cruzar el césped y llamar a su puerta… Se reprimió hasta la noche del segundo día. Decidida, salió de prisa y llamó a la puerta del doctor. Abrió la señora Thirsk, la hizo pasar y preguntó:


  —¿Deseaba ver al doctor? Ha ido a la granja de los Baxter, pero regresará en unos diez minutos. Entre y siéntese.


  —No, no, gracias… lo que me trae… no es de importancia… —Tenía la mano en el picaporte.


  —Ya que está aquí, lo más sensato es que se quede, de otra manera él iría a verla en cuanto pudiera —sonrió y la llevó a la sala—. No tardará ni cinco minutos.


  Phoebe se sentó en el más pequeño de los butacones que había al lado de la chimenea. Beauty llegó y se echó junto a ella, bostezando. El agradable y tranquilo cuarto la hacía olvidar que había sido una tontería venir. ¿Cómo solicitaría consejo acerca de casarse con alguien, si ese alguien era la persona a quien iba a preguntarle?


  Todo quedó resuelto al entrar el doctor.


  —Pareces estar en tu casa, Phoebe —le sonrió y se sentó en el gran butacón frente a ella. Beauty se acercó y apoyó la cabeza en sus pies—. ¿Cuál es el problema? —Su mirada era penetrante—. ¿O has venido por el placer de mi compañía?


  —Me agrada estar con usted —reconoció Phoebe con ingenuidad, sin notar el brillo en los ojos de él—. Es un poco difícil, deseo hablar con alguien, pedir su consejo… respecto a usted.


  —Haré lo posible por ser imparcial —contestó muy serio.


  —La cuestión es ésta… —hizo una pausa y preguntó de pronto—: ¿Ya ha cenado usted… no lo estoy reteniendo?


  —Falta una hora o más para la cena, tomaremos una copa mientras hablamos —se levantó y sirvió para ella jerez y para él whisky. Luego volvió a sentarse.


  Phoebe tomó un sorbo de jerez y luego otro. —¿Me pidió en serio que me case con usted?


  —Sí, fue en serio.


  —¿Cree usted que seríamos felices? Quiero decir, siendo sólo amigos y sin estar enamorados…


  —Sí, el hecho de ser amigos es muy importante… tú puedes amar a alguien, aun si te desagrada.


  —Sí —asintió ella pensando en Basil—. Supongamos que usted se enamorara de alguna mujer después que estemos casados…


  —O tú, Phoebe, que alguien se enamore de ti.


  —No creo que eso sea posible. No soy bonita, se habrá dado cuenta.


  —Digamos que lo he notado —su voz era amable—. Y en cuanto a mí, a mi edad ya podía haberme enamorado y casado, ¿no es así? En innumerables ocasiones he creído estar enamorado… como tú, supongo.


  Phoebe no contestó porque no era una pregunta.


  —¿No cree que si me casara sería por no buscar trabajo?


  —No, no me había pasado eso por la mente —tosió.


  —¿En realidad cree que daría resultado?


  —Por supuesto que sí… pero vayamos despacio, ¿de acuerdo? Llegaremos a conocernos en un mes, más o menos.


  —Quiere decir, ¿después que nos hayamos casado?


  —Sí y estoy seguro de que, con el tiempo, llegaremos a ser un matrimonio feliz.


  Phoebe contemplaba el futuro. El doctor era muy agradable y ella, tan tímida y tan insegura con la gente que conocía, siempre se había sentido a gusto con él. Le dijo lentamente:


  —Si está seguro, me agradaría casarme con usted. ¿Me permitiría compartir su vida? No me gustaría quedarme en casa todo el día… la señora Thirsk podría no estar de acuerdo…


  El doctor se inclinó para acariciar la cabeza de Beauty.


  —La señora Thirsk es mi ama de llaves, Phoebe y lo será siempre, pero tú manejarás mi casa… ella con gusto te enseñará en las consultas si lo deseas, contestarás la correspondencia… Además, tengo muchos amigos que espero sean tuyos también.


  —No soy muy afecta a hacer amistades —replicó dudosa.


  —Creo que te darás cuenta de que es muy fácil llevarse bien con ellos. ¿Tienes familia o algunos amigos que desees que vengan a la boda?


  —No queda nadie de mi familia y no tengo amigos íntimos en Saint Coram.


  —Será una boda con un par de testigos y la señora Thirsk, temprano, al medio día. Dispongo de una semana de vacaciones, iremos a Holanda y conocerás a mi familia —se quedó pensando durante un minuto—. ¿Cuándo ponen a la venta la casa de la señorita Masón?


  —Mañana.


  —Es poco probable que alguien la compre de inmediato y en el caso contrario, pasarán una o dos semanas antes que la ocupen. Puedes quedarte allí hasta que yo haga los arreglos para que nos casemos. Como tú querrás hacer algunas compras, te llevaré a Cambridge, el viernes. ¿Tienes dinero?


  Phoebe hizo algunas cuentas mentalmente.


  —Suficiente para comprar un vestido.


  —¿Estás contenta, Phoebe?


  Era extraño, pero a pesar de aquella conversación que más bien parecía de negocios, sí lo estaba. Necesitaría acostumbrarse, por supuesto, pero era hermoso sentir que alguien la quería y que no le importaba que no fuera bonita. Era raro que George, ahora debería llamarlo así, con su apostura y su encanto no hubiera preferido casarse con una chica hermosa. Era natural que la ropa, otro estilo de peinado y un nuevo maquillaje, la ayudarían.


  —¡Eh, regresa! —exclamó George—. Estabas muy lejos.


  —Me preguntaba por qué me elegiste… habiendo docenas de muchachas…


  —Docenas —asintió él—, pero ninguna me agrada —sonrió—. Quizá yo no sea romántico.


  No tuvo oportunidad de contestarle porque el ama de llaves apareció.


  —¿Se quedará la señorita Creswell a cenar, doctor? Hay un rico filete y pastel de carne —inquirió la señora Thirsk.


  —Seguro que se quedará y queremos que sea usted la primera en saber que la señorita Creswell y yo vamos a casarnos.


  La mujer se puso feliz… —¡Es la mejor noticia que he escuchado no sé en cuánto tiempo; Todos en la villa se pondrán felices! Les ha caído usted bien— se dirigió a Phoebe—, es la esposa perfecta para el doctor. ¿Cuándo será la boda?


  —Tan pronto como pueda arreglarlo todo, algo muy íntimo, señora Thirsk, sólo nosotros, dos testigos y usted.


  —Debo comprar un sombrero nuevo —repuso la aludida y se fue a la cocina tarareando la Marcha Nupcial.


  —¿Y tú, comprarás también un sombrero nuevo, Phoebe? —rió él.


  —Creo que sí —contestó muy seria—, después de todo, es una boda.


  —Vamos a cenar —se puso de pie y cuando ella también se levantó él le tomó las manos y la besó en la mejilla—. Seremos felices.


  La joven se sentía feliz, aunque pensaba que era probable que por la mañana despertara aterrada. George no era la clase de hombre que la atemorizaba, llevarían una vida agradable juntos y a medida que pasaran los años, se sentirían más unidos y llegarían a conocerse. Ella disfrutaría siendo la esposa de un doctor y deseaba vivir en Woolpit para siempre. Le llevaría, tiempo acostumbrarse, desde luego, pero él había asegurado que no la apresuraría. Se prometió ser una buena compañera.


  Cenaron juntos, hablaron como viejos amigos. Ella le narró su niñez, sin darse cuenta de lo triste que parecía; le contó también de Basil.


  —Fue una tontería de mi parte —reconoció—, pero estaba tan contenta de que se hubiera fijado en mí, aunque fuera sólo por divertirse.


  —¿Estás segura? —La pregunta de George fue casual.


  —Sí. Quizás al llegar aquí todavía lo esperaba… pero cuando vino el otro día, supe que no quería volver a verlo —sonrió—. ¿No es curioso cómo se descubre de pronto que alguien… que una pensó que le importaba, nada significa?


  —Eso ocurre también a la inversa… algo que no significa nada, llega, de repente, a ser muy importante.


  Conversaron un rato después de la cena, antes que Phoebe objetara que era tiempo de regresar a casa. Se desilusionó un poco por que George no trató de retenerla, pero la reanimó el beso que él le dio al llegar a la puerta de la casa de ella. Lo disfrutó, aunque pensando después en él, se inquietó. George la había besado con afecto, como si fuera un viejo amigo y no un hombre que está a punto de casarse. ¿Qué más podía esperar? El nunca mencionó estar enamorado de ella… y no lo estaba. Basil la besó muchas veces y la llamó «querida», y eso nada significó. Estaba segura de que George sólo hacia cosas que sentía. Suspiró con un poco de tristeza y se durmió.


  Cuando preparaba su desayuno llegó el cartero. Se había quedado dormida y no se apresuró para vestirse, eran casi la nueve. Recibió el aviso de que el señor y la señora James irían en media hora para que les mostrara la casa. Devoró el desayuno, hizo la cama y ordenó todo. Esperaba con su vestido gris, cuando apareció un Mercedes.


  Primero bajó un hombre delgado y en seguida una alta y gruesa mujer. Fue ella quien llamó a la puerta y contestó el saludo de Phoebe.


  —Buenos días —respondió con un movimiento de cabeza y agregó impaciente—: ¡Entra, Arthur!


  Revisaron despacio toda la casa, comentaron despreciativos las gastadas cortinas, los muebles que Phoebe había lustrado con tanto esmero y el anticuado papel tapiz. Susan estaba en la cocina, limpiando el fregadero y la mujer hizo una pausa, mirándola fijamente.


  —¿Quién es ella?


  —Es Susan, vive en la villa y viene aquí por las mañanas —respondió Phoebe.


  —Yo contrataré a mi propia servidumbre —repuso la señora James y pasó un dedo por uno de los estantes para ver si tenía polvo.


  Al fin se marcharon y Phoebe preparó café para ella y Susan.


  —Espero que no compren la casa, no creo que serían felices aquí.


  —Parece que no, señorita. —Susan no perdió su tiempo en los James, deseaba hablar sobre la boda. De alguna forma se había enterado de que Phoebe y el doctor Pritchard estaban comprometidos para casarse y aseguró que toda la villa lo sabía—. Estamos muy contentos. ¿Qué vestido lucirá ese día?


  Por la tarde llegó más gente a ver la casa, parejas agradables, ya mayores que dijeron muy poco y se marcharon sin expresar su deseo de comprarla. Phoebe tomó su té horas después y cuando al fin se desocupó, fue a caminar. No había visto a George, que se había marchado en su auto desde temprano y ni siquiera había vuelto la cabeza para mirarla. Regresó pensando qué cocinaría para la cena, y encontró a George en la puerta.


  —Hola —la saludó con su usual amabilidad—. Terminó la consulta y debo hacer algunas visitas, deseo que vayas a la casa y me esperes allí.


  —Sí, muy bien… iba a preparar mi cena.


  —¿Para qué? Cenarás conmigo todas las noches… es la única hora que podemos hablar —le acarició el hombro y en seguida, se marchó.


  Phoebe se cambió el vestido por uno color café. En uno o dos días, pensó feliz, iría de compras. Había escrito al banco pidiendo que transfirieran su cuenta a Stowmarket. En cuanto los agentes de bienes raíces la dejaran en paz, podría tomar un autobús, ir allá a retirar la mayor parte de sus ahorros. Siempre compró ropa práctica ahora sería distinto.


  La señora Thirsk le abrió la puerta, la llevó a la sala y le informó que todos los habitantes de la villa estaban encantados con la noticia de que Phoebe y el doctor se casarían, luego se dirigió a la cocina.


  Al poco rato llegó el doctor con Beauty detrás de él.


  —Me preguntaba dónde estaría Beauty. ¿Siempre te acompaña en tus visitas? —inquirió Phoebe.


  —Si no son muchas, sí. ¿Ha venido alguien a ver la casa? —le preguntó mientras tomaban sus bebidas—. Mañana hablaré con los agentes y les pediré que envíen a los posibles compradores por la mañana o por la tarde. ¿A qué hora te parece mejor?


  —Por la tarde. ¿Crees que tendrían algún inconveniente?


  —Tal vez —se sorprendió él—, si no estuvieses allí, tendrían que mandar un empleado cada vez que alguien deseara ver la casa.


  Phoebe no discutió era maravilloso tener alguien que se preocupara por su bienestar. Pasaron el resto de la noche planeando la boda y aunque el beso de George fue igual al del día anterior, la reconfortó. Cuanto más lo trataba, más segura estaba de que serían felices… sin un romance apasionado quizá, pero con un genuino respeto mutuo.


  Por la mañana salió a caminar, compró algo para el almuerzo y se sentó a esperar probables clientes. Primero llegó una pareja bastante mayor, le parecieron agradables porque no criticaron nada. La segunda pareja encontró faltas en todo y le dijeron que ni tuviera esperanzas de vender aquella pocilga. Después preparó té y como ya eran más de las cuatro, no era probable que llegara alguien más.


  Lavaba los trastos del té cuando llamaron a la puerta. Suspiró y fue a abrir. Se encontró con un joven, vestido con un traje de piel, y de cabello largo. Había estacionado una motocicleta en la verja y ya se quitaba el casco.


  —¿Casa en venta? —preguntó sonriendo.


  —¿Lo envían los agentes?


  —Muy cierto. Daré un rápido vistazo, amor.


  La hizo a un lado y llegó al vestíbulo antes que ella pudiera contestar y pasó a la sala primero que ella. A Phoebe no le agradó, pero le recitó su breve discurso acerca de las medidas, los muebles, las chimeneas y todo lo demás. Lo llevó a la cocina, no se mostraba muy interesado, la alacena, el fregadero y el jardín desde la ventana y preguntó:


  —¿Hay otro piso? ¿Tiene un cuarto de baño?


  Subieron, ella abrió las puertas de los dormitorios y del cuarto de baño, y se quedó en el rellano mientras él iba de un cuarto a otro. Recordó, preocupada, que los tesoros de plata de su tía estaban esparcidos sobre la cama, en la habitación más pequeña. Había tenido la intención de guardarlos bajo llave en el armario del cuarto de su tía. Ahora, el hombre estaba allí, tomaba los cofres de plata, los cepillos, el pesado espejo y los pequeños floreros. La miró por encima del hombro.


  —Bonitas cosas… de cierto valor —comentó el joven—, no puedo decir lo mismo de la casa, pero esto será suficiente para mí.


  —¡Déjelos donde estaban! —espetó furiosa—. ¡Y salga de esta casa!


  —¿Antes que llame a la policía? —se burló el sujeto—. No hay teléfono y nunca llegarás a la puerta, amor. ¡Tomaré lo que me guste y me iré! ¡Y cuidado con denunciarme cuando me haya marchado!


  Phoebe sentía que las rodillas le temblaban, pero la rabia que la consumía la hizo ir a su cuarto y cerrarle la puerta en la nariz. Sacó la cabeza por la ventana y gritó:


  —¡George! —Por lo visto él ni siquiera se encontraba en casa, porque si estuviera y la escuchara, sabía que acudiría en su ayuda.


  No tuvo oportunidad de saberlo, ya que la puerta se abrió detrás de ella y allí estaba aquel hombre, con su sonrisa ofensiva, mirándola fijamente. Aterrorizada, se volvió y abrió la boca para gritar, de nuevo, pero él la empujó y cerró de golpe la ventana. Eso le dio tiempo a ella para darle de puntapiés en la espinilla, algo que hizo desesperada. La bofetada que él le propinó después le hizo brotar las lágrimas, Phoebe le dio otro puntapié antes que él la tomara del brazo y la empujara hasta el rellano de la escalera.


  —Tú lo pediste —le espetó una palabra soez y ella le advirtió con voz temblorosa:


  —No utilice conmigo ese lenguaje. ¡Salga de la casa antes que venga alguien! —Miró sus bolsillos llenos—. Y deje todo sobre la cama.


  El rufián se reclinó en la pared, la miró sin decir nada, y ella se preguntaba qué iría a hacer. George no la había escuchado y lo que era peor, ni siquiera estaba en la casa. Recordaba haber cerrado la puerta después que aquel hombre había entrado y a lo mejor se había cerrado con llave automáticamente. Tomó aire y se olvidó del miedo. Alguien vería la motocicleta y se preguntaría de quién era.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Phoebe.


  —¿Ves esto? —Sacó una navaja del bolsillo—. No eres una belleza, pero un rostro feo puede llegar a ser aún más…


  Una señorita de la época victoriana se habría desmayado por causas menores, pero Phoebe era fuerte. Tenía la boca tan reseca que no podía hablar, lo miraba desafiante, y al fin murmuró:


  —Es usted un ser repulsivo.


  El rió a carcajadas… fue algo bueno porque al hacerlo, no escuchó el rechinar de los escalones cuando el doctor los subía de dos en dos. Dejó de reír cuando su barbilla entró en contacto con un enorme puño y cayó al suelo. Toda la platería de la tía Kate salió de sus bolsillos, desparramándose por el piso.


  George pasó sobre él, quitó a Phoebe de la ventana, a la que estaba aferrada y la abrazó con fuerza.


  —Mi pobre niña… vine tan rápido como pude, tuve que rodear la casa y entrar por la ventana de la cocina. ¿Te lastimó?


  —Me abofeteó —contestó y levantó el pálido rostro. La bofetada había dejado una marca en su mejilla—. Lo pateé —empezó a llorar con todas sus fuerzas—. Oh, George, supongamos que no hubieras llegado…


  —Pero llegué a tiempo, y siempre vendré cuando me necesites, Phoebe… no lo olvides —se inclinó y la besó suavemente—. Eres una chica valiente y ésta es la última vez que te quedas aquí sola. Me comunicaré con la enfermera Wilkins… podrás hospedarte en su casa.


  George, todavía con un brazo alrededor de ella, se inclinó sobre el hombre que yacía en el suelo.


  —Ahora ve a mi casa y telefonea a la policía… pídele que venga —con la punta del pie tocó al ladrón—. Me quedaré aquí hasta que vengan —su voz era firme, no admitía objeción, y Phoebe se detuvo antes de salir:


  —¿Estarás bien? Tiene una navaja… George, ten cuidado.


  —Así que tiene una navaja —el doctor se sentó en la orilla de la cama, sonrió y agregó—: tendré cuidado.


  Phoebe corrió y llamó a la puerta de la casa del doctor, hizo un relato incoherente a la señora Thirsk y llamó a la policía. Luego se volvió hacia la señora:


  —¿Cree que George estará bien? Ese hombre puede atacarlo. La señora Thirsk contestó:


  —Me gustaría ver que lo intentara… no se preocupe, señorita Phoebe, el doctor se cuidará. Venga conmigo, le lavaré esa mejilla y le prepararé una buena taza de té… ha pasado un momento desagradable.


  Con aquellas atenciones, Phoebe se sentía mucho mejor, aunque al estar sentada bebiendo su té, se preocupaba por George. Suponía que el pillo lo atacara… se lo imaginaba tirado en el piso, sangrando y no pudo soportar más. Dejó la taza y se dirigió a la puerta, se detuvo al ver que llegaba la policía.


  Observó desde la ventana… George recibió al oficial, después salieron con el hombre, al que metieron en el auto de la policía, y cuando llegaban a la casa del doctor, Phoebe apenas tuvo tiempo de correr otra vez a su silla y adoptar una expresión de calma.


  Ella hizo una breve declaración. Contestó a las preguntas con voz firme y dejó que el doctor discutiera el resultado con el oficial de la policía. Luego se marchó y George sirvió bebida, para los dos.


  —¿Te sientes mejor? —Su voz era amable, parecía preocupado y Phoebe dejó de angustiarse—. Eso lo decide todo… no te quedarás más ahí. Puedes dormir en la casa de la enfermera Wilkins y pasar los días aquí. Recogeremos lo que necesites para la noche y mañana harás tu equipaje. Los agentes podrán enviar una persona para que acompañe a quienes quieran ver la casa.


  George se levantó y se inclinó sobre ella para examinarle la mejilla.


  —Mi pobrecita querida, ¿te duele mucho?


  —Gracias, George, tenía tanto miedo —movió la cabeza.


  —No me sorprende, me gustaría que te quedaras aquí, pero debo pensar en mi reputación.


  Phoebe lo miró y notó que se reía, no supo por qué. También ella rió, era agradable sentirse a salvo.


  Caminaron hasta la casa de ella, George la acompañó a la alcoba y esperó sentado en la cama, mientras Phoebe recogía lo que necesitaba.


  —Veré a Susan por la mañana —le comunicó él—, y le diré que por el momento no venga más, le seguiremos pagando y es probable que cuando la casa se venda, la gente que la compre se alegrará de tomarla de nuevo a su servicio. Llévate todas tus cosas mañana, Phoebe, la señora Thirsk te acompañará y cerraremos la casa. Yo atenderé a los agentes, ellos harán sus arreglos.


  Phoebe estuvo de acuerdo en todo. Cuando caminaban hasta la casita de la enfermera Wilkins, George le indicó:


  —Ven a almorzar mañana, Phoebe, dispondremos lo de la boda y se lo informaré a John Matthews, el vicario. Estaré libre por la tarde e iremos de compras, si quieres.


  —Me gustaría… aunque tengo que ir primero a Stowmarket… debo transferir mi dinero. ¿No tienes inconveniente?


  —Eso sería perder tiempo… puedes pagarme después. No tendré otro medio día libre hasta la semana próxima y para entonces es probable que ya nos hayamos casado —hablaba con tanta naturalidad que ella no se sorprendió. Hasta ese momento, no habían fijado la fecha y ella supuso que tendría lugar muchas semanas después. Ahora se alegraba de que fuera tan pronto.


  —¿Me dirás cuánto te debo? —Se detuvo de repente—. George, te he molestado tanto desde que vine aquí… ¿estás seguro de querer casarte conmigo?


  El le tomó la mano y siguieron caminando.


  —Absolutamente. Es más, me gusta que me molesten. George no se quedó mucho tiempo en casa de la señorita Wilkins, llevó la maleta a la pequeña alcoba, agradeció a la enfermera su amabilidad, dio un ligero beso en la mejilla a Phoebe y se marchó.


  —Te veré a la hora del almuerzo —le dijo al despedirse.


  Phoebe no pudo irse enseguida a la cama, puesto que la enfermera Wilkins deseaba saber qué había ocurrido. Se sentaron en la pequeña sala, donde Phoebe le narró todo y bebieron té.


  —¿Lo derribó de un golpe? ¿Y también lo amarró…? ¿Qué dijo la policía?


  —No lo sé. No debió hacerlo, el hombre pudo escapar…


  —Sí, y hacer lo mismo con otra pobre persona. Fue una suerte que el doctor Pritchard te escuchara —sirvió más té para las dos—. ¿Qué te pondrás para la boda? —Cambió la conversación.


  Phoebe no tenía idea de lo que compraría cuando George estacionaba el auto en Cambridge. Pasó una noche inquieta, acomodando sus cosas, ayudada por la señora Thirsk y almorzó con George. Él la había aceptado en su casa sin problemas y hasta empezaba a sentir que lo conocía desde hacía años, tan a gusto se sentía en su compañía, aunque en el fondo de su mente existía la inquietud de que hubiera sido más satisfactorio que su prometido demostrara más interés en ella como mujer. Le parecía que la consideraba una vieja amiga, agradable, pero incapaz de excitarlo.


  —Primero el vestido para la boda —sugirió él y la tomó del brazo.


  Caminaron mirando los escaparates, hasta que él se detuvo ante uno.


  —Éste. ¿Crees que sea de tu medida? Eres más bien pequeña y delgada —propuso él y la examinó con la vista.


  Phoebe estudió el traje del escaparate, era muy fino, de crepé de lana color miel, con la falda plisada, un saco recto y una blusa de seda, bordada.


  —Debe costar mucho y tengo que comprar otras cosas. George no contestó y la hizo entrar.


  El traje parecía hecho para ella, le quedaba a la perfección y había un sombrero de ala corta que combinaba con el vestido. En su excitación, Phoebe olvidó preguntar cuánto costaba y no fue sino hasta que George extendía el cheque que lo recordó. Cuando la vendedora le informó, Phoebe palideció, no le quedaría dinero y todavía debía comprar otras cosas. George ya había dado el cheque y ella nada podía hacer. Esperó hasta que estuvieron afuera.


  —George… George, no entiendes, ¡cuando te pague lo que has gastado en este atuendo, no tendré dinero suficiente para comprar lo que necesito!


  —Compra ahora todo lo que te haga falta y cuando regresemos a casa trataremos el asunto. Una vez que nos casemos recibirás una mensualidad y entonces podrás devolverme el dinero —añadió con naturalidad.


  —Si no te importa…


  —Ahora, ¿qué sigue?, ¿zapatos, guantes, bolso? Sabes que nos visitarán algunos amigos y que nos invitarán a salir. Veamos.


  Phoebe compró un traje Jaeger, suéteres, dos bonitos vestidos que, según George, eran esenciales en su guardarropa, un vestido de jersey en azul zafiro y zapatos y bolsos para combinar con ellos para la boda, sandalias de tacón alto y un ridículo par de pantuflas, de satín color rosado.


  Después de tal derroche, Phoebe quiso detenerse.


  —Si pudiéramos entrar en Marks y Spencer —sugirió ella.


  —¿Ropa interior? —preguntó George y entraron en la tienda—. Elige lo que quieras y yo vendré a pagar cuando hayas terminado. Compra tres piezas de cada prenda, ¡no quiero que andes con tacañerías!


  Una vez que Phoebe contempló las delicadas prendas en exhibición, pensó que éste no era sitio para escatimar. Le llevaría toda una vida pagarle a George y obediente adquirió tres piezas de cada prenda, disfrutando aquel despilfarro. Cuando vio el total en la factura sintió remordimiento de conciencia, pero ya era demasiado tarde. Salió y George entró a pagar. Extendió un cheque sin que cambiara su expresión y recogió los paquetes.


  Más tarde Phoebe confesó:


  —Es la tienda más cara que conozco… casi me salía sin comprar nada.


  —Me alegra que no lo hayas hecho. Vamos a tomar el té en alguna parte, quiero estar seguro de que llevas todo lo que necesitas.


  Fueron al University Arms, comieron pastelillos calientes untados en mantequilla y revisaron las facturas de lo que habían comprado.


  —¿Qué te parece un impermeable y botas Wellington que usarás cuando me acompañes en mis visitas y tengamos que cruzar senderos lodosos? —preguntó él.


  —¿Podré acompañarte? Me encantaría —se sonrojó.


  —Por supuesto. Lo compraremos enseguida, tenemos tiempo antes que cierren las tiendas.


  Al llegar a Woolpit, Phoebe trató de hacer cuentas de lo que había gastado, era una suma astronómica.


  Una vez en la casa, sentada con George en la sala, abordó el tema y él replicó con firmeza que esperara a que estuvieran casados y ella recibiera la mensualidad que le depositaría en el banco.


  —Sí, son cientos de libras.


  —Que nunca gasté con mayor placer —se levantó, fue hacia una mesita que estaba al pie de la ventana y abrió uno de los cajones—. Si no te gusta éste, buscaremos otro. Era de mi abuela y me agradaría que lo usaras.


  Se trataba de un hermosísimo anillo, con antiguos diamantes y rubíes, montados en oro. Phoebe emitió un pequeño suspiro de placer y extendió la mano. Le quedaba bien.


  —Es espléndido y me gusta mucho. Lo cuidaré.


  —Va bien en tu mano. Tienes bonitas manos, Phoebe, ¿te lo han dicho alguna vez? —sonrió.


  —No y me alegro que las consideres así, quizás eso compense mi rostro poco atractivo.


  —Creo que ya es tiempo de que alguien te diga que ésas son tonterías —se inclinó y la levantó de la silla—. Vamos a cenar y luego te acompañaré a la casa de la enfermera Wilkins, tengo trabajo que hacer más tarde.


  Phoebe lo aceptó con calma. No se hacía ilusiones acerca de su matrimonio, sólo aprendería a encajar en la vida de George y a que no le importara que el trabajo de él se interpusiera entre ellos. Suponía que si lo amara, le dolería, pero como estaban las cosas, se resignaba a ocupar una posición secundaria, a ser una amiga comprensiva, dispuesta a eclipsarse cuando lo creyera necesario. Phoebe no se percató de la intensa mirada que él le había dirigido, trataba de descubrir si estaba desilusionada.


  Mientras cenaban fijaron la fecha de la boda… sería la semana próxima, el jueves, a las diez de la mañana.


  —Regresaremos aquí directamente, Phoebe, por la tarde tengo un compromiso en el Hospital de Stowmarket al cual no puedo faltar. He hecho preparativos para tomar después una semana de vacaciones… iremos a Holanda el sábado, así conocerás a mi madre y a toda la familia.


  Ella estuvo de acuerdo, ocultaba sus dudas. ¿Suponiendo que a su madre no le agradara, que la familia la recibiera con indiferencia? No tenía idea de cómo eran. Por supuesto que si se parecían a él, todo iría bien. Se animó al pensar esto y anunció que ya estaba lista para irse a casa de la enfermera Wilkins. Todavía era muy temprano y le hubiera gustado charlar más con George, pero en lugar de eso sacaría de los paquetes todas las prendas que había comprado y se las probaría para que las viera la señorita Wilkins. No hizo ningún intento por retenerlo, sino que le deseó buenas noches y que no lo demoraba más, entró en la casa y cerró la puerta. George emprendió el regreso muerto de risa. Había disfrutado esa tarde y estaba seguro de que lo haría el resto de su vida. Sin duda iba a necesitar paciencia, pero eso era lo que le sobraba.


  Capítulo 4


  Phoebe se puso de acuerdo con George, para encontrarse en la puerta de la iglesia. La señora Thirsk ya estaba allí, así como Andrew Powers, el doctor con quien su prometido intercambiaba servicios de vez en cuando. En el último minuto llegó la enfermera Wilkins. Phoebe camino hasta el templo con ella, sintiéndose tímida con su atuendo, aunque eso era absurdo porque no había nadie alrededor. George la esperaba en la puerta de la iglesia sentado sobre una lápida. Ella se alegraba de que se hubiera vestido para la ocasión. Su traje gris era de un corte exquisito. Lo saludó con timidez, sin notar que la enfermera Wilkins entraba sola en el templo.


  —Eres la viva imagen de una novia —la piropeó George al levantarse y tomarle la mano—. ¿Entramos?


  En el pórtico él tomó un pequeño ramo de flores, se lo puso en las manos y abrió la puerta. La iglesia estaba llena, toda la villa debía estar allí, pensó Phoebe confusa. De no haber sido porque George la llevaba del brazo, hubiera salido corriendo.


  Casi no escuchó una palabra del servicio. Sólo oyó su voz, un poco alta, dando las respuestas correctas y la de George. Como en un sueño lo observó cuando ponía el anillo en su dedo, firmó el libro de registro y salió de la capilla, con su brazo en el de él, sonriendo a todos aquellos rostros.


  —¿Lo sabías, George? —preguntó al llegar a la puerta.


  —Sospechaba algo —le apretó el brazo.


  —¿Adonde vamos ahora?


  —Tomaremos una copa con John y Andrew y luego iremos solos a almorzar. Es el día de nuestra boda, aunque tengo consulta esta tarde. La señora Thirsk y la enfermera Wilkins se encargarán de traer tus cosas a mi casa, por supuesto, tú ahora regresas conmigo.


  Salieron del patio de la iglesia y de pronto se vieron rodeados por la gente que los felicitaba. Se pusieron contentos cuando George vio al dueño de la taberna y le pidió que les sirviera a todos lo que desearan, las bebidas eran por su cuenta el resto del día. Quedaron libres para seguir caminando y la señora Thirsk, la enfermera Wilkins y los dos hombres ya los esperaban. Bebieron champaña conversando acerca de la ceremonia hasta que George les anunció:


  —Phoebe y yo nos vamos ahora, toma las llamadas, Andrew, por favor.


  Fueron a una casa de campo y después de almorzar caminaron sin interrupción. Era un día espléndido para una boda, indicó George, un cielo azul y un sol que ostentaba el calor de un promisorio verano. Encontraron un banco en un rincón y se sentaron tranquilamente, admiraron el panorama, sin hablar mucho, pero contentos. Una o dos veces Phoebe miró el anillo en su dedo y se recordó que ahora era la señora Pritchard. Emprendieron el regreso y tomaron el té en el hotel; luego subieron al auto y regresaron a Woolpit.


  Mientras George estaba en el consultorio, Phoebe ordenó sus cosas en la linda alcoba que la esperaba. Había un cuarto de baño contiguo y como el cuarto de George estaba al otro lado, quiso explorar. Abrió dos puertas más que daban a dos dormitorios, uno muy grande con muebles de una madera pálida que ella no reconoció. La cama estaba cubierta con un cobertor acolchado que hacía juego con las cortinas y la alfombra era suave y gruesa. Tal vez ella y George la compartirían algún día, pero antes, como había propuesto él, deberían conocerse bien. Muy fácil para él, pensó, al colgar su ropa nueva en el amplio armario. El solo debía llegar a conocerla, mientras que ella, a toda su familia, en un país extranjero. El pensar en ello la atemorizaba, pero al mismo tiempo constituía un reto. Dejó su tarea y fue a mirarse en el espejo de cuerpo entero, desde luego que la ropa ayudaba mucho y tan pronto como le fuera posible iría a un salón de belleza para que le arreglaran el cabello.


  Bajó a la sala, todavía con timidez y vio que George no había regresado del consultorio. Después entró la señora Thirsk, quien venía de la cocina, sonreía ampliamente y le preguntó si necesitaba algo.


  —El doctor no tardará, señora Pritchard, ordenó que le proporcionara todo lo que necesitara.


  —Lo esperaré, señora Thirsk. ¿Disfrutó usted de la boda?


  —Sí, como todos. Su rostro… ¡parecía usted tan sorprendida! También estaba muy bonita… Forman una bella pareja, —sonrió y se dirigió a la puerta—. Es mejor que vuelva a mi cocina… ahora van a cenar ustedes, y por la boda, les serviré champaña.


  —Parece que hubieras estado aquí toda mi vida —anunció George que regresaba. Phoebe no lo consideró un cumplido, pero sonrió y aceptó la copa de champaña que le ofreció.


  Cuando él brindó por su futuro, ella temió que hubiera ido demasiado lejos.


  George no parecía preocupado. Habló sobre la boda, la invitó a conocer toda la casa y le dijo que si quería hacer algunos cambios en los muebles o en la decoración, lo hiciera y también le informó que viajarían a Holanda dentro de dos días más.


  —Andrew Powers tomará a mis pacientes por un par de semanas. Llevaremos el auto y pasearemos para que puedas conocer algo del país.


  —¿Nos hospedaremos con tu madre?


  —Por unos días, sí. Le hablé por teléfono esta mañana temprano y está encantada con la noticia, tiene muchos deseos de conocerte —volvió a llenar su copa—. ¿Sabes conducir, Phoebe? —Ella negó con la cabeza—. No importa… te enseñaré tan pronto como regresemos. Te llevaré a Stowmarket después que haya hecho mis visitas de la mañana, dispondré de una hora. Sólo necesitas ir al banco.


  —Sí y será muy rápido. ¿Deberé cancelar mi cuenta y abrir otra en tu banco?


  —Sí, hazlo, luego discutiremos tus finanzas con calma.


  Llegó la señora Thirsk para avisarles que la cena estaba lista. Los platillos y el decorado de la mesa fueron esplendidos, y cuando el ama de llaves entró en el comedor con el café, George le ofreció una copa de champaña, y los tres terminaron la bebida. Fue una lástima que llamaran al doctor para un caso urgente antes que se levantaran de la mesa. Phoebe ayudó a la señora Thirsk a limpiar y se fue a sentar con un libro que tomó al azar de la bien provista biblioteca. No leyó más de uno o dos minutos, tenía mucho en que pensar. Era una chica práctica, pensó que cuando fueran a Stowmarket, por la mañana, compraría algo de lana y agujas para tejer… era buena para eso. Escogería un modelo complicado que la mantendría ocupada. También tendría una larga charla con la señora Thirsk, no podría permanecer ociosa todo el día, debía haber algunas labores que pudiera hacer, sin perturbar el manejo de la casa, era una suerte que las dos se llevaran bien.


  Se quedó sentada, sin darse cuenta del tiempo, hasta que entró el ama de llaves a preguntarle si quería más café. Phoebe examinó el reloj y vio que eran ya las diez y media. George había tardado mucho.


  —Esperaré otro ratito. ¿Acostumbra usted acostarse, aunque el doctor no esté en casa?


  —Podría refrescar en las primeras horas de la madrugada. Cerraré todo, menos la puerta del frente y me iré a la cama. ¿Estará usted bien, señora Pritchard?


  —Todavía no tengo sueño… esperaré un poco más y luego subiré. ¿Y por la mañana, señora Thirsk?


  —La despertaré a las siete, señora… el desayuno se toma a las siete y media para que el doctor tenga tiempo de leer su correspondencia antes de ir al consultorio. ¿Es muy temprano para usted?


  —No… en el hospital tenía que levantarme a las seis y media —se desearon buenas noches, la señora Thirsk volvió a su cocina y Phoebe escuchó sus pesados pasos en la escalera posterior.


  Leyó durante un rato y se sorprendió al ver que había transcurrido una hora. Como ya tenía sueño, cerró el libro y también los ojos y no escuchó cuando George entró en silencio. Sin embargo, despertó al sentirlo cerca. La mirada que vio en su rostro la intimidó, y al observarle el ceño fruncido, se sentó muy derecha en su silla.


  —Mi querida niña, ya pasa de la media noche… ¡deberías estar en la cama!


  —Lo siento, me dormí mientras leía. ¡No tenía intenciones de esperarte!


  —¿No? No creí que fueras a ser la esposa que analiza el aliento de su marido.


  Sus palabras le dolieron tanto a Phoebe, que podía haber llorado, pero eso no ayudaría y le dijo con amabilidad:


  —Te prometo que no será así —se puso de pie y dejó el libro sobre una mesa—. Dios mío, estoy casi dormida… ha sido un largo día. Buenas noches, George.


  Le sonrió y subió a su cuarto. Se desvistió de prisa, se metió en la cama y por ningún motivo justificable lloró.


  A la mañana siguiente llegó a la mesa unos minutos antes que George, le dio los buenos días, igual que a la señora Thirsk y tomó café con tostadas.


  George levantó la vista de las cartas que leía.


  —Ése no es un desayuno adecuado —la reprendió—. Espero que mañana comas mejor —le estudió el rostro pálido—. ¿Dormiste bien?


  —Como un tronco —aseguró ella con alegría y puso mantequilla a otra tostada.


  —Me disculpo por lo de anoche, Phoebe. —George dejó la carta que leía—. Fue imperdonable de mi parte.


  —Está bien, me imagino que te habías olvidado de que yo estaba aquí, creo que me llevará un poco de tiempo acostumbrarme.


  —Sí, estoy de acuerdo contigo. De cualquier modo, lo siento, no fue un buen final para el día de nuestra boda.


  Phoebe pensó en muchas respuestas, pero ninguna era la idónea.


  —¿A qué hora quieres que esté lista hoy?


  —Alrededor de las doce —miró el reloj—. Debo irme, tengo que atender un par de asuntos antes de empezar a trabajar —se levantó y al pasar por donde estaba ella, le puso una mano en un hombro—. ¿Amigos? —le preguntó.


  —Por supuesto, George —contestó sonriendo.


  Cuando él se marchó Phoebe se sirvió otra taza de café. Sabía que habría otros escollos más adelante, pero tenía que estar preparada para sortearlos. Aunque se agradaban mutuamente, todavía no sabían mucho el uno del otro. Terminó su café y llevó la bandeja a la cocina, donde se sorprendió al encontrar a Susan.


  —¡Susan! ¡Buenos días… me da gusto verte!


  La muchacha sonrió y fue la señora Thirsk quien explicó.


  —No tuve oportunidad de decírselo ayer, señora, pero el doctor sugirió que Susan viniera en las mañanas, ahora que no la necesitan en la otra casa, lo que me recuerda que debo ayudarla a traer sus cosas. ¿Cuándo quiere que lo hagamos?


  —Cuando usted tenga tiempo. ¿Hay algo que pueda hacer aquí?


  —Esta mañana no hay mucho más que hacer que arreglar las flores, al doctor le gustan. Pero si le parece, podríamos ir ahora a la casa de la señorita James.


  —Muy bien. Terminaremos en veinte minutos —las dos se dirigieron a la puerta—. Y mientras, usted me dirá cuál es la rutina del día y cómo puedo ayudar.


  —Con gusto —la señora Thirsk tomó un suéter—. La llave está sobre la mesa del vestíbulo.


  La casa de la tía Kate se sentía fría cuando Phoebe abrió la puerta. Le alegró subir de prisa por la escalera, tomar su maleta y empezar a guardar el resto de su ropa, mientras la señora Thirsk revisaba cajones y estantes para asegurarse de que no dejaban nada.


  —Ojalá que gente buena y respetable compre la casa —comentó Phoebe al cerrar la maleta. La anciana la recogió y siguió a la muchacha escalera abajo.


  —Ahora, si quiere usted ordenar estas cosas, señora, yo prepararé el café… al doctor le gusta tomar una taza cuando termina su consulta, esta mañana no había muchos pacientes. ¿Almorzarán a la una?


  —Espero que sí, señora Thirsk. Iremos a Stowmarket tan pronto como George termine de hacer sus visitas. Mejor le preguntamos.


  Cuando Phoebe acabó de guardar sus cosas el doctor ya había terminado la consulta. Ella escuchó su voz y al bajar lo encontró en la sala.


  —¿Quieres que yo te sirva el café, o lo haga la señora Thirsk?


  —Ella lo hará. ¿Has traído tus cosas?


  —Sí, las estaba guardando.


  —¿Podrás estar lista a las doce? ¿Te bastará con media hora en Stowmarket?


  —Sí —tal parecía que no tendría tiempo para comprar la lana y las agujas, a no ser que la atendieran con rapidez en el banco.


  Así resultó, sólo estuvo ahí diez minutos y fue de prisa a comprar la lana, las agujas y un patrón complicado y se encaminó hacia el auto. George estaba al volante, calmado y paciente.


  —Nos quedan cinco minutos —le dijo al abrirle la puerta—. ¿Todo salió bien?


  —Sí, gracias. Dicen que tardará una semana. Él ya conducía de regreso a Woolpit.


  —No hay prisa, he abierto para ti una cuenta en mi… en nuestro banco y te depositaré una cantidad cada mes. Como la señora Thirsk siempre ha llevado las cuentas de la casa y siempre ha odiado hacerlo, ¿crees que podrías ocuparte tú, en adelante?


  —Me gustaría, ella me dirá lo que tengo que hacer.


  —Sí, por supuesto y más tarde yo te daré una idea de cuánto es lo que puedes gastar. Liquidaremos las facturas a fin de mes, tú podrás hacerlo en mi lugar.


  Miró de soslayo el rostro expresivo de Phoebe y sonrió.


  —Pareces complacida.


  —Lo estoy… quiero decir, debe haber muchas cosas que pueda hacer para ayudarte y también a la señora Thirsk —hizo una pausa—. Me alegró ver a Susan en la cocina, pudo quedarse sin trabajo.


  El no contestó, le preguntó si tenía todo lo que necesitaba para su viaje a Holanda y agregó:


  —Viajaremos vía Harwich, mañana por la noche y estaremos fuera alrededor de diez días. Si necesitas más ropa, la comprarás allá.


  —Sólo un vestido de noche.


  La miró muy elegante con su nuevo atuendo y sus brillantes zapatos.


  —Es probable que vayamos a bailar una noche de éstas. Mañana por la mañana, John Matthews llevará a su esposa al dentista e irás con ellos, regresarás antes del almuerzo. Te daré dinero.


  —Sí, gracias, George, pero ya te debo mucho.


  —Sí… tendremos tiempo de discutirlo cuando estemos de vacaciones. ¿Te serán suficientes cien libras?


  —¿Cien? ¡Por Dios, eso es demasiado!


  —Entonces, compra dos vestidos —detuvo el auto frente a la casa y bajaron del auto. Cuando entraron, ella le preguntó:


  —¿Quieres que haga tu maleta?


  —No te molestes, querida, la haré mañana. ¿Almorzamos en cinco minutos? Debo hablar por teléfono…


  Después del almuerzo Phoebe preparó su equipaje, contenta porque no llevaría prendas usadas. Tendría que comprar un maletín de mano por la mañana, si iban a pasar la noche en un barco. Se sentó hacer cuentas y se percató de que estaba demasiado endeudada con George.


  Mientras esperaban la cena, él le entregó dinero y ella le dio las gracias; algo en su expresión evitó que añadiera más. Cuando le tuviera más confianza, le preguntaría cómo quería que le devolviera el dinero.


  Sabía que él tenía suficiente, pero debía sostener la casa, pagar a la señora Thirsk y mantener el auto. Phoebe no podía pasar por alto que él usaba ropa muy fina que debía costarle bastante y que vivía con comodidades. Ahora ella venía a constituir un gastó extra y no tenía intenciones de ser una carga. Hizo una cuidadosa anotación de su deuda, la guardó en su bolso y cuando llegara el momento oportuno, estaría preparada.


  El reverendo John Matthews la recogió a las nueve. Su esposa estaba con él, la torturaba un dolor de muelas, pero estaba intrigada por la boda, que fue el único tema de conversación hasta que llegaron a Bury Saint Edmund, donde la dejaron cerca de las tiendas y prometieron esperarla en el estacionamiento.


  —Que no sea después de las doce y media —le advirtieron. Phoebe no conocía el pueblo, pero las tiendas parecían estar bien. Compró su maletín de viaje, vio los escaparates y, con la vista en el reloj, eligió un vestido de crepé azul turquesa. Se lo probó y le quedó a la perfección. Pensó que sería adecuado para un primer encuentro con la madre de George, era de corte sencillo. Tuvo suficiente dinero para comprar una falda de tafetán verde oscuro y una blusa de seda. Se daba cuenta de que esas prendas eran un poco anticuadas para ella, después de todo, era una mujer casada. Se negó a probarse la ropa juvenil que le mostraba la vendedora y regresó al estacionamiento, por fortuna al mismo tiempo que los Matthews.


  George todavía no volvía de sus visitas cuando ella regresó a la casa. Puso el vestido, la falda y la blusa en la maleta, agregó algunas cosas y se sentó a esperarlo.


  —¿Encontraste lo que deseabas? —le preguntó él cuando llegó.


  —Sí, gracias —mientras almorzaban, George recordó que aún no le había hecho un regalo de bodas a Phoebe.


  —Iremos de compras y podrás adquirir lo que quieras —anunció él.


  —Ya lo hice. ¡Nunca tuve tanta ropa nueva!


  —¿No? Como yo llevo una vida social intensa y es probable que salgamos mucho, necesitarás más.


  Ella estuvo de acuerdo y se preguntó qué habría pensado él de sus horribles prendas. Demasiado tarde deseó haber comprado uno de los vestidos más sofisticados que la vendedora le mostró. También deseaba agradarle a la madre de George, quien debía ser una dama con ideas conservadoras acerca del vestir.


  Salieron rumbo a Harwich, después que George hizo su servicio en la clínica y habló con Andrew Powers. Phoebe, que estaba ansiosa por marcharse, consideró a su esposo demasiado lento. Llegaron al muelle con anticipación. Los trámites en la aduana resultaron emocionantes para ella, que observaba su pasaporte de turista, cuando lo sellaban. Esperaba que abrieran su maleta y la revisaran, pero no lo hicieron. Subieron a bordo, dejaron el auto en el lugar indicado pasaron a la cubierta superior. De inmediato los llevaron a sus camarotes, donde Phoebe sacó lo que iba a ponerse esa noche. En respuesta a la petición de George, lo acompañó al restaurante donde cenaron ya tarde.


  Ella durmió muy bien, tomó el desayuno con George y luego los dos observaron cómo atracaba el transbordador, mientras el doctor, paciente y amable, le explicaba el procedimiento. Después fueron a buscar el auto.


  En la aduana, no los detuvieron mucho tiempo y al salir del edificio, Phoebe preguntó:


  —No sé adonde vamos.


  —A Hilversum… es una hora de camino. Llegaremos allá a la hora del café.


  —¿Tu madre vive en Hilversum?


  —Sí, tiene allí una casa que le dejó mi abuelo y en la cual pasa parte del año. Es un pueblo agradable y el terreno que lo rodea es precioso, cubierto de bosques y muy tranquilo, no como esto —señaló con la cabeza las llanuras donde abundaban las vacas blanco y negro y las granjas con sus inmensos graneros apartados del camino—. Ésta es la Holanda que siempre espera ver la gente, pero a pesar de ser pequeña, el norte y la parte que llamamos Veluwe son muy diferentes. Te llevaré allá, es un sitio precioso en esta época.


  —George, ¿te consideras más holandés que inglés? —inquirió Phoebe.


  —Aquí soy holandés e inglés si estoy en Inglaterra —contestó riendo—. No te preocupes, mi madre habla tu idioma y no tendrás problemas en las tiendas, porque la mayoría de la gente se preocupa por aprender aunque sea un poco de inglés.


  Cuando pasaron por Rotterdam, Phoebe se preguntó cómo podía él conducir con tanta facilidad por aquellas calles tan aglomeradas, ahora estaban fuera de la ciudad y se dirigían a Utretch, a donde llegaron en pocos minutos.


  No entraron en la ciudad, siguieron el camino que la rodeaba y enfilaron hacia el norte. La vegetación era exuberante y al llegar a las afueras de Hilversum, los árboles bordeaban la carretera, formando una amplia calzada que los conducía a la ciudad.


  El camino estaba flanqueado por mansiones sólidas, construidas en terrenos muy bien cuidados, cada una con una ancha verja. El camino parecía interminable y Phoebe preguntó:


  —¿Éste es Hilversum? ¿No es una ciudad?


  —Está un poco más adelante. —George condujo el auto entre unos pilares de piedra, por un camino de grava que llevaba a una magnífica casa situada al final del sendero. Phoebe contuvo la respiración.


  —¿Es ésta? ¿Es aquí donde vive tu madre?


  —Sí, éste es mi hogar cuando estoy en Holanda —le desabrochó el cinturón de seguridad, se inclinó para abrirle la puerta y los dos bajaron del auto. A ella le agradó que él, galante le pusiera la mano en el brazo al subir por la amplia escalinata que terminaba ante una sólida puertas nerviosa, bromeó:


  —Es el tipo de mansión donde una espera que lo reciba un mayordomo —se sorprendió cuando les abrió la puerta, un hombre alto y delgado, no muy joven, vestido de jacket negro y pantalón a rayas.


  —Phoebe, éste es Ulco, ha estado con la familia desde que yo era niño y es uno de mis mejores amigos. —George hablaba con amabilidad—. Ulco, ella es mi esposa.


  Phoebe extendió una mano y sonrió, ruborizada.


  —¿Cómo está, Ulco?… lo siento, pero no hablo holandés.


  —Yo hablo un poquito de inglés —respondió Ulco con voz grave—, y me da mucho gusto darle la bienvenida, señora Pritchard —le sonrió y ella también amplió su sonrisa—. Su mamá está en el salón, señor George.


  Los guió a través del vestíbulo, con su pulido piso de madera, tapetes diseminados y paredes con paneles, de donde colgaban algunos retratos. Phoebe no tuvo tiempo de fijarse en todo. Las puertas dobles a las que se acercaban se abrieron de pronto y apareció una dama rolliza. No era más alta que la enfermera y aunque vestía con elegancia, exhalaba un aire de comodidad que a Phoebe le pareció reconfortante.


  —¡George! ¡Querido George! —Se puso de puntillas para abrazarlo antes de saludar a la joven—. ¡Y Phoebe… exactamente como George te describió! Bienvenida, hija, me alegra mucho conocerte —le dijo algo a Ulco y los tres pasaron al salón, un cuarto enorme, amueblado con una mezcla bien balanceada de cómodos sofás butacones y preciosas antigüedades. George apartó la mano del brazo de su esposa y fue su madre quien llevó a Phoebe hasta un lindo sofá cubierto con terciopelo donde la sentó. La señora se acomodó al lado y George en el gran butacón frente a las dos mujeres.


  Los minutos siguientes transcurrieron entre preguntas acerca del viaje, cómo estaba Woolpit, la Señora Thirsk y Beauty, el progreso de George en su práctica y si Phoebe estaría de acuerdo con que su suegra pasara con ellos una o dos semanas, más adelante.


  —Yo tengo una casa en Grantchester —explicó la dama—. Paso allá mucho tiempo, pero me encantaría hospedarme con ustedes —se interrumpió cuando Ulco entró con la bandeja del café. Luego habló de los miembros de la familia y de los amigos, gente que George conocía.


  —Daré una fiesta en honor de ustedes la semana próxima. Invitaremos a unos cuantos amigos y a la familia. Los demás vendrán después —se volvió hacia Phoebe y sonrió, sus ojos eran tan azules como los de su hijo—. Quiero que los conozcas a todos, me siento orgullosa de tener una nuera.


  Luego llevó a Phoebe al piso superior, subió por la escalera con la ligereza de una persona joven. En la galería que quedaba sobre el vestíbulo había varios corredores y un buen número de puertas. La señora Pritchard abrió una y la hizo pasar. —Llegamos— sonrió feliz—. Hay un cuarto de baño detrás de esa puerta y la alcoba de George está enseguida. Cuando necesites algo, llama… todos en la casa hablan un poco de inglés y por supuesto, mi hijo te ayudará. Me imagino que querrás arreglarte después de ese viaje tan largo, baja tan pronto como te sea posible, querida.


  Una vez a solas Phoebe miró alrededor. La habitación era grande, amueblada con gusto y lujo; el cuarto de baño también era espléndido. Se asomó por la ventana que daba al jardín, espléndido con las flores de la primavera, el césped era como de terciopelo. Después de unos minutos, se lavó las manos y la cara y se sentó para arreglarse el cabello y maquillarse. Al terminar, no intentó pararse, se quedó allí, contemplando su imagen en el espejo. Cuando alguien llamó a la puerta contestó:


  —Adelante —era George quien se sentó en la cama, y ella se volvió para mirarlo:


  —¿Por qué no me lo dijiste? —le preguntó. El no fingió desconcierto.


  —Por diversas razones… como ves, Phoebe, éste es mi hogar, lo mismo que lo es Inglaterra. Supongo que te parece ostentoso, pero espero que llegues a amarlo como yo.


  —George, ¿tu madre es rica?


  —Sí. Mi padre tenía dinero y ella procede de una familia noble holandesa… es baronesa y conserva una cuantiosa fortuna.


  Phoebe abrió la boca para hablar, y él no le dio oportunidad.


  —También yo tengo bastante dinero, querida, pero nunca he permitido que eso influya en mi vida. Espero que no te importe.


  —No mientras me acostumbro… Hubiera querido que me lo confesaras antes… de casarnos.


  —No habrías aceptado casarte conmigo —le sonrió y se levantó—. Vamos abajo, mi madre se muere por hablar contigo. ¿Estás cansada? Puedes tomar una siesta, si quieres.


  —¿Cansada? —preguntó asombrada—, ni un poquito… Sólo las abuelitas duermen la siesta… —añadió sonrojándose.


  —Y tú todavía no eres una abuelita —bromeó George.


  El día pasó bastante agradable. Después del almuerzo, la llevaron a hacer un recorrido por la casa y luego, con George, paseó por el gran jardín. El límite lo constituía un bosque poblado en su mayoría por pinos, y como había una pequeña reja que se abría a un sendero, él le dijo que podían caminar kilómetros enteros, si lo deseaban.


  —No hoy… pasaremos una noche tranquila y te acostarás temprano, Phoebe, ha sido un largo día.


  —Aunque muy hermoso, espero haber traído la ropa adecuada.


  —Debemos ir de compras mañana —la tomó por el brazo—. Consulta con mi madre qué necesitas… ¿Te preocupa la fiesta?


  —Sí. Compré un vestido… creí que era adecuado para la esposa de un doctor —pensaba en lo amable que era él al considerar ese detalle— cuando fui a una fiesta con… con Basil, las chicas lucían vestidos muy elegantes o trajes con pantalones, quizás aquí también sean sofisticadas.


  —Me imagino que las más jóvenes lo serán. Me disgustan los trajes con pantalones.


  —No lo compraré. Es probable que a tu madre le parezca apropiado alguno de los que tengo.


  —Veremos qué opina ella.


  Esa noche, para la cena, Phoebe lució uno de los bonitos vestidos que había comprado en Cambridge y sintió alivio al ver que la señora Pritchard usaba algo similar. Terminaron de cenar y pasaron al salón para tomar café, cuando llegaron unas personas a visitarlos… una pareja ya mayor y una linda chica.


  Viejos amigos —explicó George, los saludó de mano y besó a la joven. Eran Mijnheer y Mevrouw van Renkel y su hija Corina. Les ofrecieron café y se sentaron. Hablaban inglés, aunque en ocasiones cambiaban al holandés, se detenían y se disculpaban con Phoebe porque no entendía una palabra. Ella observó que Corina hacía aquello con más frecuencia, sonriéndole con una especie de diversión disimulada. A Phoebe le dio gusto cuando los van Renkel se despidieron para marcharse, mas se desconcertó al oír que Corina anunció que se quedaba otro rato, explicando que sus padres podrían recogerla después de visitar a otros amigos. Ni la madre ni el hijo demostraron placer ante tal decisión y siguieron conversando, incluyendo a Phoebe hasta que mamá Pritchard sugirió que si su nuera iba a salir de compras por la mañana, sería conveniente que ellas dos subieran a la alcoba para revisar los vestidos. Phoebe la siguió fuera del cuarto, renuente a dejar a George con Corina, aunque se daba cuenta de que se comportaba de una manera tonta y le sorprendía su disgusto. Como no deseaba que la señora Pritchard lo notara, la acompañó a la habitación y una vez allí, Phoebe hizo un esfuerzo para sacar su vestido azul y ponérselo.


  —Un vestido muy bonito, querida —aseguró la suegra—, pero no te favorece. Como eres delgada y muy joven, algo con mangas grandes y escote más bajo, tu esbeltez sugiere lucir esas encantadoras faldas amplias. ¿Qué más trajiste?


  Phoebe sacó la falda y la blusa.


  —Tienes buen gusto, querida, pero eres muy joven para usar esas prendas. Mañana debes ir con George… ¡y acepta sus consejos!


  Cuando bajaron todavía estaba Corina allí y la señora Pritchard, siempre amable; sugirió a la chica:


  —¿Quieres que le diga a Ulco que te lleve a tu casa? George y Phoebe tienen muchas cosas que hacer…


  Por fortuna los padres de Corina regresaron en ese momento, Phoebe estaba segura de que George se ofrecería para llevar a casa a la joven. El matrimonio se la llevó diez minutos después y Ulco, sin que se lo pidieran, llegó con más café. Los tres charlaron durante otra media hora, hasta que George bruscamente dijo:


  —Te estás durmiendo, querida, ve a acostarte.


  —Por supuesto, debes hacerlo —intervino la señora Pritchard—, en especial si vas a ir de compras mañana. George, Phoebe necesita algo de ropa… llévala a Hilversum —tomó la mano de la joven y le dijo con amabilidad—: Querida, no quiero que pienses que te impongo mi voluntad… eres la dulce hija que me hubiera encantado tener.


  Phoebe le besó la mejilla.


  —Si no tiene inconveniente, me gustaría tratarla como si fuera mi madre, casi no recuerdo a la mía.


  Dio las buenas noches, George abrió la puerta para que saliera y le besó la mejilla susurrándole:


  —Que duermas bien, querida.


  Aunque no había razón para lo contrario, inquieta, permaneció despierta durante mucho tiempo y Corina era la causa de dicha inquietud.


  Capítulo 5


  Veinticuatro horas después, Phoebe estaba de nuevo en la cama, pero con pensamientos muy distintos. Había sido un día emocionante y feliz y no pensó ni por un momento en Corina van Renkel. Yacía acostada, decidida a no dormirse hasta haber repasado cada minuto vivido. Salieron de la casa, poco después de un desayuno sin prisa, hacia el centro del pueblo y se sorprendió al ver que era tan moderno. Dejaron el auto en el estacionamiento del hotel Het Hof Holland, tomaron café, reservaron una mesa para el almuerzo y fueron a visitar las tiendas. No esperaba que George se interesara tanto en lo que su esposa comprara, ni que eligiera varios vestidos que ella había considerado demasiado modernos. El insistió en que se los probara y cuando Phoebe los modeló para él, observó que le sentaban de maravilla, aunque desde luego eran prendas que nunca había usado… Se sentía otra al ver su transformación en el enorme espejo.


  Llevaron los vestidos al auto y Phoebe inquirió con timidez:


  —¿Quieres que busque un peluquero paja que hago algo con mi cabello?


  —Tu cabello está muy bien —enfatizó George—, te veo bien, pero si quieres, ve a que lo laven, mas no te atrevas a que lo ricen —continuaron su camino, observando los escaparates y él se detuvo a mirar un vestido color gris plata, que exhibían en una boutique—. Mira eso, parece hecho para ti. Vamos a comprarlo.


  Así, Phoebe adquirió otro vestido que era un sueño, con suaves pliegues y un hermoso cinturón. Después almorzaron y George sugirió que caminaran un poco. Recorrieron Loenen avanzando a lo largo del río Vecht, cruzaron al otro lado, pasaron por Maarssen hasta llegar a Hilversum, donde George había estacionado el auto. La llevó a un elegante saloncito de té donde ella comió un enorme bizcocho de crema, ante la insistencia de él.


  —Soy golosa y esto sabe a gloria —clavó el tenedor en la pasta—. Voy a engordar, es lo que me hace falta.


  —Te veo bien como estás ahora, aunque unos cuantos kilos más no te vendrían mal. Es grato estar con una joven que no escoge sólo panecillos secos y hojas de lechuga para comer.


  Phoebe hizo una pausa, con el tenedor en el aire.


  —¡Oh!… ¿saliste antes con chicas… con alguna chica que nada más comía eso?


  —En muchas ocasiones, de eso hace mucho tiempo, Phoebe. Como era una respuesta satisfactoria ella sonrió y cerró los ojos.


  Al día siguiente vendrían a almorzar algunos parientes. Era una mañana fría y el viento soplaba en ráfagas violentas. Antes que llegaran los invitados, Phoebe se puso un impermeable, se ató una pañoleta en la cabeza y salió a caminar con George, por el húmedo bosque en la parte posterior de la casa. Todo estaba muy tranquilo y en los senderos quedaban marcadas sus pisadas.


  —Debemos sostener una pequeña charla acerca de mi árbol genealógico —le dijo George.


  Había puesto una mano en el hombro de ella y acortó el paso para igualarlo al de Phoebe. Habló con calma durante algún tiempo y la joven lo escuchó con interés; le explicaba cómo había llegado su familia a ser tan rica, hacía ya mucho tiempo. Los antepasados de su padre habían sido lo que ella, en privado, llamaba «aristocracia provinciana» y habían invertido sabiamente en los primeros ferrocarriles. Siempre hubo médicos en la familia, que triunfaron y aumentaron el capital. En cuanto a su madre… sus ancestros hicieron su fortuna en las Indias Orientales Holandesas, en el siglo diecisiete, e incrementaron su riqueza a través de los siglos.


  —En aquellos tiempos el dinero tenía que dividirse entre más personas —contestó George—, pero como ahora la familia es la mitad de numerosa de lo que era hace cien años, a todos nos corresponde una parte mayor de la fortuna, si es que me entiendes.


  —Sí… supongo que me acostumbraré a ello.


  La expresión de George denotaba cierta arrogancia.


  —Naturalmente que te acostumbrarás. Además, dijiste que te gustaría colaborar conmigo como enfermera. Me ahorraría mucho tiempo… aplicarías inyecciones, vendajes y todo eso, sostendrías a los niños y calmarías a las madres nerviosas… ¿Te gustaría hacerlo? Te quedaría tiempo libre para hacer lo que desearas y no creo que te necesitaría por las tardes.


  —Me encantaría. No terminé mi capacitación, pero sí domino los primeros auxilios —asintió complacida.


  —Me parece bien. ¿Quieres que probemos? Ella accedió, feliz y regresaron a la casa.


  Llegaron unos cuantos minutos antes que aparecieran los primeros invitados: eran los tíos Oom Charles y Tante Beatrix, un barón y una baronesa, según escuchó Phoebe anunciar a Ulco, aunque no lo parecían. El hombre tenía el cabello gris y caminaba con el cuerpo un poco inclinado, su esposa era pequeña y tímida. Phoebe apenas había intercambiado con ellos unas palabras corteses, cuando se presentaron dos chicas y un joven.


  —Primos —le murmuró George al oído. Juliana, alta, de figura imponente y vestida un poco extraña: con una enorme capa, un sombrero de fieltro de ala ancha y un traje verde vivido; Sibilla, más pequeña y más pálida que su hermana, vestía como Phoebe, un traje clásico y el tercero, Cornelius, bastante parecido a George, aunque más bajo y grueso. Juliana era artista, lo que tal vez justificaba su raro modo de vestir, pensó Phoebe. Su hermana no tenía ocupación, estaba comprometida para casarse e invitó a Phoebe y a George a la boda, los que aceptaron de inmediato, antes que Cornelius se uniera a ellos.


  Ulco distribuía bebidas cuando llegaron los últimos invitados… otra tía, hermana de la señora Pritchard, acompañada de su hija, su esposo y una dama de cabellos blancos muy derecha y garbosa.


  —Mi abuela —susurró George al oído de Phoebe—. No sale mucho, nada más vino a inspeccionarte, querida.


  Phoebe pensó que no podía ser peor que la tía Kate y permaneció callada mientras la anciana la examinaba.


  —Puedes besarme, Phoebe —la instó la abuela de George. Phoebe depositó un ligero beso en la bien maquillada mejilla y sonrió, no podía pensar en algo adecuado que decir, aunque resultó lo más indicado, puesto que la anciana asintió con aire imponente, ofreció una mejilla a su nieto y le dijo algo en holandés. El contestó en el mismo idioma mientras los dos miraban a Phoebe.


  —Está bien —explicó él—. Estamos de acuerdo con que serás una buena esposa.


  Sonrió al hablar y le asió la mano, reteniéndola, y Phoebe, por primera vez desde que se casaron, se sintió feliz, aunque no tenía idea del porqué.


  El almuerzo se alargó con la conversación, casi toda desarrollada en inglés. Phoebe y George se sentaron en la cabecera de la mesa con un tío a cada lado, ella estaba muy contenta, como en un agradable sueño y suponía, con su habitual calma, que a su debido tiempo se acostumbraría a vivir en el lujo… todos los ahí presentes lo daban por hecho. Además, aunque George era rico, su hogar estaba en Woolpit y aunque no tenía muchas comodidades, era… Sus cavilaciones las interrumpió George al comentar:


  —Esto es encantador, ¿verdad, Phoebe?, sin embargo, siento un gran cariño por mi hogar en Woolpit.


  —¿Cómo supiste que yo pensaba lo mismo? —preguntó sorprendida.


  —Tu expresión era elocuente, creo que siempre sabré lo que piensas.


  La tarde fue muy agradable. Uno por uno tías, tíos y primos, se sentaron junto a Phoebe, muy amables le formularon preguntas, para terminar aconsejándole que George tomara pronto otras vacaciones y la trajera de nuevo a Holanda para una estancia más larga. Todos vivían en diferentes partes del país: Groningen, al norte, cerca de La Haya, en Rhenen, por el Rhin y la abuela en Friesland. Recibió una invitación de la anciana antes que ésta partiera con mucha ceremonia, en un antiguo Daimler conducido por un viejo chofer.


  —Me visitarás —le dijo a Phoebe—. George debe de llevarte tan pronto como pueda —dirigió una mirada penetrante a los ojos de la chica—. Quiero a George tanto como estoy segura de que lo amas tú, querida.


  Phoebe tuvo la sensación de que dentro de ella había explotado una burbuja. Se puso roja y le faltó la respiración. Si estaba enamorada de él, ¿cómo era posible que no lo hubiera descubierto? Muy pálida miró fijamente a la anciana. —Veo que acerté, querida.


  La abuela ofreció la mejilla a Phoebe para que la besara, cuando George se dirigía hacia ellas, lo tomó por el brazo y caminó hasta donde la esperaba su auto.


  Cuando todos se marcharon, el matrimonio salió de nuevo a caminar. Phoebe pensaba que era más fácil hablar mientras caminaban, sin tener que mirarlo de frente. Charlaron acerca de la familia y regresaron para tomar el té.


  —Una noche tranquila en casa —comentó George satisfecho y miró a Phoebe.


  Mas no resultó así. Continuaban sentados después que les habían retirado el servicio del té, cuando escucharon que llegaba un auto. George no se movió, y ella, al mirarlo le pareció que estaba molesto.


  —Kasper… —habló con voz baja—. ¿Lo esperabas, mamá?


  —No, querido —contestó la señora y frunció el ceño. Se volvió cuando Ulco entró para anunciar a Mijnheer Kasper Thyss van Linke, y abrió un poco más la puerta para dejar pasar al joven que caminaba detrás de él.


  Sólo había una forma de describirlo: alto, moreno y apuesto. Sonreía con tal encanto, que hubiera respondido en igual forma hasta el más malhumorado.


  Algo de lo que carecía George, quien se puso de pie, era varias pulgadas más alto que el visitante.


  —Es un placer inesperado, Kasper —su voz era amable y también sonreía mientras el recién llegado cruzaba la habitación para besar la mejilla de su tía—. Debes conocer a mi esposa… Phoebe, éste es Kasper, otro de mis primos.


  Phoebe le dio la mano sonrojándose ante la franca mirada de interés que vio en aquellos ojos oscuros. Después la retiró ya que Kasper la había retenido más de lo debido y recobró la calma a pesar de que aún estaba sonrojada.


  —¿Cómo estás? —saludó a Kasper y se volvió hacia George—. ¡Tienes una familia muy numerosa! —sonrió a su esposo, mientras se recriminaba haber enrojecido como una colegiala.


  No quería volver a encontrarse con aquella mirada oscura, pero tenía que hacerlo, ya que Kasper estaba hablando.


  —No somos tantos que no podamos dar la bienvenida a una encantadora persona que se suma a la familia —miró a George—. Mis felicitaciones, lamento que tu boda fuera tan íntima… me hubiera gustado ser el padrino de la ceremonia. ¿Permanecerán aquí algunos días?


  —Los necesarios para que Phoebe conozca a tantos miembros de la familia como sea posible. ¿Y no es tiempo ya de que festejemos tu boda, Kasper?


  Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que a George no le agradaba. Aunque nada en su manera de tratarlo lo delatara, la joven suponía que cuando uno amaba a alguien, adquiría un sexto sentido que la hacía adivinar sus sentimientos.


  —Sí, aunque ahora que conozco a mi nueva prima, lamento no haber sido el primero en verla… ¡He perdido mi corazón demasiado tarde!


  Se golpeó el pecho con tanto dramatismo, que Phoebe rió. Por supuesto que bromeaba… pero al mismo tiempo sintió un oculto deseo de que también George entregara su corazón y no en broma. Lo reprimió de inmediato, por considerarlo desleal.


  —¿Te quedarás a cenar, Kasper? —preguntó la tía y George añadió.


  —¿Qué deseas beber?


  —Esperaba que me lo preguntaras. Estoy en camino a Rhenen —se volvió a Phoebe quien estaba sentada, tranquila y había recobrado su color natural—. Vivo allá. Debes ir a conocer el lugar uno de estos días…


  Phoebe, ansiosa por volver a una conversación normal dijo:


  —Sí, ¿no es ahí donde había obispos hace mucho tiempo?


  —¿Has estado allí? —preguntó Kasper sorprendido—. ¿Conoces Holanda?


  —No, pero cuando supe que vendríamos, me documenté. Phoebe aceptó una copa de jerez que le ofreció George y sintió alivio cuando él hizo que la conversación se generalizara, al parecer sin esfuerzo. Su madre subió a cambiarse para la cena y la joven la acompañó. Deseaba quedarse con George, pero ansiaba alejarse de Kasper que tanto la inquietaba.


  Phoebe también se puso otro vestido, se maquilló de nuevo y se arregló el cabello. Al mirarse en el espejo, la satisfizo su apariencia. No poseía belleza, pero le sacaba partido a lo que tenía y estaba segura de que George lo notaría.


  Bajó despacio por la escalera y encontró a Kasper solo en el salón. El fue a su encuentro y tomó una de sus manos, reteniéndola entre las suyas.


  —Es un lindo vestido y una linda chica quien lo luce. Phoebe trató de liberar su mano, pero él no se lo permitió.


  —Eres muy amable, pero no soy linda. Además, no me agradan esa clase de cumplidos —volvió a tratar de retirar su mano—. Y desearía que me soltaras.


  Kasper no le hizo caso, miraba sobre su hombro y sonreía.


  —George, mi ego está hecho pedazos… creo que no le gusto a Phoebe.


  —Debo conocer a las personas para saber si me agradan —sonrió ella, no deseaba lastimar sus sentimientos, aunque él no parecía molesto.


  —¿Ustedes se conocen desde hace mucho tiempo? —preguntó Kasper, como un inocente.


  George miró a Phoebe y sonrió.


  —Sí, aunque debo decirte que el tiempo no es determinante, ¿verdad, querida?


  Phoebe deseaba de todo corazón que él la amara cuando asintió con fervor y cruzó el cuarto para poner una de sus manos entre las de su esposo. La de él se cerró en torno a la de ella, dándole seguridad, aunque sólo por un momento ya que la madre llegó para hacerles compañía y él fue a servir una bebida, dejándola sentada, hasta que llegó Ulco y anunció que la cena estaba servida.


  Fue durante la comida que surgió el nombre de Corina.


  —¿Han visto a Corina? —preguntó Kasper—. Ustedes siempre fueron grandes amigos. La vi hace un mes y me dijo que vendría a visitarlos.


  —Corina estuvo aquí ayer. Fue una lástima que no la vieras… las chicas tuvieron oportunidad de conocerse. Creo que la veremos antes de marcharnos. —George habló con evidente buen humor y Phoebe hervía de ira. No había pensado en Corina durante todo el día y he aquí que aquella odiosa chica volvía a su mente para molestarla, aunque fue todo lo que se habló de ella. Como Kasper era simpático y un conversador muy ingenioso, al terminar la cena todos reían. Estaba contenta cuando dejaron la mesa. Kasper se había sentado enfrente de ella y cada vez que levantaba la vista, se daba cuenta de que él la miraba. George, sentado a la cabecera de la mesa, también tenía los ojos puestos en su esposa, pero ella no lo notó.


  Después al tomar el café en el salón y escuchar su voz lenta y profunda, sintió que estallaría de amor, de nada valía demostrarle lo que sentía. En su esfuerzo por ocultarlo, o permanecía callada o charlaba demasiado. Fue un alivio cuando la suegra dijo que era hora de ir a la cama y se disculpó. Phoebe deseó a Kasper buenas noches, agradeció con cortesía su renovada invitación para que lo visitaran, ofreció la mejilla a George y acompañó a su madre. Salían del salón cuando Kasper gritó:


  —Me marcho pronto, Phoebe… no detendré mucho a George. Ella no le contestó, pero cuando llegaron a la parte superior de la escalera, la madre de George se detuvo.


  —¿Te agrada Kasper, querida?


  —No estoy segura… sólo que es simpático. ¿No le molesta que lo diga?


  —De ninguna manera. Te hice una pregunta y me respondiste con sinceridad —besó la mejilla de Phoebe y ésta pensó que añadiría algo, pero sólo dijo—: Buenas noches, querida.


  En su habitación, Phoebe se desvistió despacio, se demoró mucho cepillándose el cabello. No pensaba en Kasper, su mente la llenaba George… quien la había querido lo suficiente para casarse con ella, pero que no daba señales de amarla. «Debo hacer algo al respecto», musitó para sí al acostarse, pensaba permanecer despierta hasta que encontrara la solución, pero como había sido un día muy agitado, se quedó dormida de inmediato.


  Mevrouw Thyss van Linke no bajó a desayunar; Phoebe y George lo hicieron juntos, en un pequeño cuarto detrás del vestíbulo, mientras discutían lo que harían ese día.


  —Podrá ser aburrido para ti, pero me gustaría quedarme aquí. Quiero decir, sólo hoy para poder descansar —dijo Phoebe.


  —Eso haremos. ¿No quisieras caminar hasta el pueblo? Hay un sendero que cruza el bosque. Podríamos comprar algo para la señora Thirsk.


  —Para la enfermera Wilkins y para Susan también.


  —Por supuesto. Sabrás que debemos devolver algunas visitas de familia, antes de regresar a casa, las espaciaremos para que no te abrumen.


  —Eso me gusta, todos viven en diferentes partes del país. Me simpatizó tu abuela.


  —Iremos allá primero. Será un paseo muy agradable, podemos almorzar con ella y cenar durante el camino de regreso. ¿Mañana?


  —Sí —y llenó su taza de café—. ¿No se molestará tu madre porque salgamos todos los días?


  —De ninguna manera. Somos una familia muy unida, tú lo sabes.


  «Exceptuando a Kasper», pensó ella en silencio. Suponía que también lo visitarían y debía reconocer que aquello sería… interesante volver a encontrarse con él. Resultaba halagador que la admirara, si se consideraba poco atractiva. Sonrió al pensarlo y George inquirió:


  —¿Estás contenta? ¡Qué bueno! Ponte unos zapatos cómodos y salgamos.


  Caminaron a través del bosque. Los senderos eran arenosos y encontraron muy poca gente, personas que llevaban de paseo a sus perros y uno o dos jinetes. Una vez que llegaron al centro comercial, tomaron café y después deambularon para observar los escaparates. Phoebe eligió un bolso de piel que le pareció adecuado para la señora Thirsk, y un par de pañoletas de seda para Susan. Nada más faltaba la enfermera Wilkins.


  —Ella tiene su casa —agregó Phoebe—, algo de porcelana —encontraron un juego de té y, satisfechos, regresaron. Llegaron pronto a la casa, ella se separó de George en el vestíbulo para ir a su habitación y arreglarse para el almuerzo. Se sentía feliz al pensar que su esposo había disfrutado de su compañía.


  A la mañana siguiente salieron temprano y como el día era frío, Phoebe lució un traje abrigador. Se sintió dichosa al ver la mirada de aprobación de George durante el desayuno; valió la pena levantarse más temprano que de costumbre, ya que tuvo tiempo para maquillarse y arreglarse bien el cabello. Se marcharon de buen humor, dirigiéndose al norte, primero por la carretera pasando por Nijkerky Harderwikj y luego por Zwolle, donde se detuvieron para tomas café. Más tarde, George se dirigió a Steenwijk y luego hacia Leeu warde. Muy cerca del pueblo dio la vuelta por un camino angosto que los llevó hasta la parte superior de un dique, aquí los campo eran abiertos, llenos de vacas blanco y negro y en la distancia Phoebe vislumbró agua.


  —¿Es el mar?


  —Son lagos, todos conectados por medio de canales y ríos… casi llegamos.


  Ella vio un grupo de casas alrededor de una iglesia. George disminuyó la velocidad, y llegó a una calle que terminaba en un grupo de árboles. Un minuto después estaban en una entrada de grava y al final vio la casa. Tenía una puerta flanqueada por amplias ventanas, era de dos pisos, con un balcón muy ornamentado a todo lo largo del primero e hileras de ventanas en el segundo. Phoebe no habló, quizá la abuela tenía otros miembros de la familia viviendo ahí.


  Los recibió una mujer de rostro severo, los llevó por el amplio vestíbulo hasta las puertas dobles, que tocó ligeramente y sonrió al abrirla. Antes de entrar, George dijo:


  —Phoebe, ésta es Marthe, el ama de llaves —la joven le estrechó la mano.


  La abuela de George estaba sentada en un pequeño butacón, cerca de la enorme chimenea con su gran campana y el escudo de armas en la parte superior. El cuarto era grande, recibía mucha luz que entraba por las amplias ventanas y estaba ricamente amueblado. Phoebe, una vez que se saludaron, tuvo tiempo para mirar a su alrededor. Se sentó quieta, sin tomar parte en la conversación. La anciana comenzó a hacer preguntas, algo que duró hasta que los llamaron para almorzar. Comieron en otra enorme habitación de cuyas paredes pendían los retratos de familia. La mesa del comedor era lo suficientemente grande para sentar cómodas a doce personas.


  —Dormiré mi siesta —anunció la anciana cuando terminaron de tomar el café—. Lleva a Phoebe para que conozca la casa, George.


  Se asomaron a todos los dormitorios, que parecían estar en uso constante.


  —¿Vive sola tu abuela? —preguntó Phoebe.


  —La mayor parte del tiempo, sí. La familia se reúne de vez en cuando.


  —Es muy numerosa…


  —Los primeros Thyss van Linke que vivieron aquí tenían diez hijos y desde entonces nunca ha habido menos de seis. Mi abuelo era uno de ocho hijos y mi abuela era la menor de cinco. Ahora no queda ninguno, pero jamás pensaría dejar la casa, ha sido su hogar durante mucho tiempo.


  Salieron al jardín y a través de una pequeña verja pasaron al bosque. Todavía hacía frío y estaba nublado, a Phoebe no le importaba, bien podía estar nevando.


  Se marcharon después del té, llevando el regalo de bodas de su abuela.


  —Les irá muy bien —afirmó la dama al besar y despedirse de Phoebe—. Regresen siempre que lo deseen.


  —Un día precioso —comentó la joven y suspiró, mientras comían una espléndida cena en el Grand Hotel Wientjes—. George, ¡qué familia tan numerosa tienes! —No fue su intención demostrar envidia, y él replicó de inmediato:


  —Suficiente para los dos, querida.


  Ala mañana siguiente fueron a La Haya para visitar a Tante Beatrix y Oom Charles. Vivían en los suburbios de la ciudad, en un área boscosa, cerca de Wassenaar. Otra enorme casa, aunque muy diferente a la de Friesland. Ésta era de ladrillo rojo y con muchos adornos sobre las ventanas. Tenía techo de tejas dos torres a los lados y una escalinata para subir a la puerta del frente, la cual abrió un sirviente muy correcto. A Phoebe le agradó que adentro la temperatura estuviera tibia. La joven llevaba un elegante traje de dos piezas, que hacía seis meses no había soñado usar. Era sorprendente lo rápido que se acostumbraba. Los recibieron con mucho cariño y Phoebe supo que la baronesa esperaba que ella contestara a las mismas preguntas que había hecho la abuela de George. Sintió alivio cuando les ofrecieron bebidas y los invitaron a almorzar, una comida muy elaborada en un comedor impresionante, con muebles sólidos y más retratos de antecesores que miraban desde las paredes. Prefería el salón, aunque estaba amueblado con el mismo estilo sobrio.


  —¿Y bien? —preguntó George cuando iban rumbo a casa.


  —Fueron muy amables —contestó Phoebe—, pero me gustó más la casa de tu abuela.


  —A mí también. Tante Beatrix es demasiado imponente, para mi gusto.


  Al otro día no salieron, caminaron un poco, charlaron con la madre de George y aunque tenían la intención de ir a Groningen esa noche, una llamada telefónica los hizo alterar sus planes. Lena, la prima de George había enfermado de gripe y les avisaron que no fueran.


  —En ese caso, iremos a Rhenen —sugirió George—. Kasper aún está en casa… lo llamaré —mientras hablaba miraba a Phoebe y ella sintió que se ruborizaba. La expresión de él no cambió—. Voy a sugerir que cenemos, ¿te parece?


  —Lo que tú digas —gracias a Dios le volvía el color y esperaba que él no hubiera notado su turbación. No deseaba ir.


  Pasaron la tarde caminando por el bosque y charlando sentados en los cómodos sillones, escucharon la radio y vieron televisión, hasta que fuera hora de vestirse para la cena.


  Phoebe se puso el vestido que George había escogido. Sus suaves pliegues caían con gracia, el magnífico cinturón marcaba la pequeña cintura. Estaba segura de que a su esposo le agradaría que lo usara esa noche. También él se mostraba apuesto, con los pantalones y suéter delgados que había usado desde que estaban aquí.


  El se volvió para mirarla cuando llegó al pie de la escalera, con tanta fijeza, que ella preguntó sin saber por qué:


  —¿Ocurre algo malo? Me puse este vestido… es el mejor de todos…


  —Es precioso, vas a impresionarlos —no era lo que ella esperaba que contestara.


  Era bastante lejos y George tomó los caminos laterales. Como era una noche agradable y el campo estaba tranquilo, Phoebe tenía deseos de hablar, pero al fin desistió ya que George, siempre cortés y de exquisitos modales, no tenía humor para charlar. Ella se contentaba con ir sentada a su lado, observando sus manos en el volante, soñando despierta, sueños que no había esperanzas de que se realizaran.


  La casa de Kasper estaba muy apartada del camino un paco antes de llegar al pequeño pueblo de Rhenen. Era una construcción de tamaño regular con un jardín que la circundaba. Abrió la puerta una mujer madura y Kasper la hizo a un lado, saludándolos con una amplia sonrisa y con un florido discurso acerca de la encantadora apariencia de Phoebe. Ella respondió al saludo, sin saber qué decir ante los cumplidos. Miró a George, de pie junto a ella, imperturbable y eso la molestó. Kasper le tomó la mano y dijo:


  —Pasen… hay tiempo suficiente para tomar una copa antes de cenar. —Phoebe le sonrió y pasó por el vestíbulo a un salón que abarcaba todo el ancho de la casa y que estaba escasamente amueblado. Alguien permanecía sentada en un horrible sofá… Corina.


  Capítulo 6


  Phoebe se habría quedado parada en la puerta, pero Kasper la tenía firmemente asida de la mano. —¡Sorpresa, sorpresa!— exclamó Kasper—. Como llegué a la conclusión de que tres era un número pésimo para una cena, invité a Corina, lo que quiere decir que podré conocerte mejor, querida Phoebe y ella y George reanudarán su vieja amistad.


  Corina se levantó y caminó hacia ellos, mientras Phoebe experimentaba sensaciones encontradas. En primer lugar, no le agradaba Corina, sentía celos porque ella y George eran viejos amigos… y eso abarcaba un buen número de cosas… y, en segundo lugar, la invadió una inmensa satisfacción ya que su vestido era tan distinto al de Corina de falda angosta, de satén negro, sin espalda. La saludó indiferente:


  —Hola, Corina, qué sorpresa, me agrada volver a verte —su sonrisa al menos parecía genuina y la pudo conservar cuando la joven se echó en brazos de George y lo besó.


  La noche se alargó mucho. La cena fue en un comedor tan feo como la sala, lleno de sillas incómodas y una mesa con cubierta de cristal. La comida, resultó espléndida, a Phoebe no le gustó. Aunque había rebasado a Corina en el vestir, no podía competir con su indudable talento para atraer la atención, así que sólo sonrió y habló muy poco, sin mirar a su esposo. Cuando empezaron a hablar de gente extraña y de tiempos pasados, de antes que George conociera a Phoebe, esta de pronto alentó a Kasper en sus atenciones. Él era más bien ridículo, pero al menos le ayudaba a ignorar que Corina provocaba a George, quien debería saber que aquello estaba mal.


  Por fin terminó la cena y volvieron al salón a tomar el café. Phoebe, miraba el reloj moderno que descansaba sobre la repisa de la chimenea, vio que eran casi las diez… sin duda se marcharían pronto. Pero George no parecía tener prisa, ni que importara la forma en que Kasper la monopolizaba. Phoebe se sentía extraña, contestaba indiferente a la conversación de Kasper y deseaba terminar todo aquello cuanto antes.


  Concluyeron una hora más tarde y no a su completa satisfacción. Parecía que George estaba dispuesto a llevar a Corina a su casa y como ella pidió sentarse en el asiento delantero con George, porque de lo contrario siempre se mareaba, Phoebe tuvo que hacerlo sola, en el asiento de atrás. Y aunque Kasper le dijo:


  «Fue una noche deliciosa, Phoebe querida, el principio de una amistad muy estrecha… Inglaterra no está tan lejos» y le besó la mano, nada de esto le gustó.


  Corina habló sin cesar hasta que llegaron a Hilversum y cuando George detuvo el auto y bajó para ayudar a Phoebe y después abrir la puerta de la casa para que entrara Corina le rogó con amabilidad, que la visitara.


  —Hay muchísimas cosas que debes saber acerca de George y yo soy quien mejor te las puede contar —informó Corina.


  Phoebe regresó al auto, asomó la cabeza por la ventanilla y, en el tono más amable que pudo, replicó:


  —Creo que prefiero descubrirlas yo. Buenas noches, Corina —indiferente le dio las buenas noches a George al entrar en la casa.


  Corina vivía con sus padres en Baarn, a unos kilómetros de distancia. Phoebe se preparó para ir a la cama y fue a sentarse junto a la ventana hasta que vio el auto que llegaba de nuevo. Al menos George no hizo más que llevar a la chica a su casa… no tuvo tiempo para otra cosa.


  Se metió en la cama, furiosa y se durmió de inmediato. Como soñó con George, Corina y Kasper, por la mañana despertó sin saber qué tanto habría sido sueño y cuánto realidad.


  No le ayudó mucho el desinterés con que George le dio los buenos días cuando bajó a desayunar.


  —Me imagino que no te divertiste mucho en la casa de Kasper —comentó mientras ella servía el café—. Tengo muchísimos amigos, y espero que también sean tuyos cuando llegues a conocerlos.


  No permitiría que él se diera cuenta de que eso le molestaba y repuso en voz demasiado alta:


  —En realidad, la noche fue encantadora lo que sucede es que no estoy acostumbrada a los cumplidos y… bueno, esa conversación en broma… supongo que con el tiempo me acostumbraré.


  —A Kasper le has agradado… ¿no te sientes halagada? —le sonrió y a ella le dieron ganas de arrojarle un plato a la cabeza.


  —Sí, supongo que sí… tampoco estoy acostumbrada —al ver su mirada irónica agregó—: no estoy segura de que me agraden los cumplidos.


  —Eso es bueno, yo no soy muy afecto a ellos. ¿Te gustaría ir hoy a alguna parte? Nos quedan tres días.


  —A no ser que tú quieras salir… me encantaría quedarme aquí… ¿tendría inconveniente tu madre?


  —Le encantará. Ha deseado charlar contigo y mañana estará ocupada, asegurándose de que todo esté listo para la fiesta —tomó la taza que Phoebe le ofrecía—. Si estás segura de que es lo que deseas hacer, yo iré a Leyden, a mi viejo hospital, para ver a algunos amigos. —Hablaba en forma casual, con la vista fija en el rostro de ella. Phoebe inclinó la cabeza y empezó a comer.


  —Muy buena idea. ¿Fue allí donde estudiaste? Es una de las escuelas de medicina más antiguas.


  Por supuesto que George no querría que lo acompañara, estorbaría si él quisiera charlar con sus antiguos colegas, pero aun así se sintió lastimada, aunque jamás lo demostraría. Lo escuchó hablar de Leyden sin prestarle atención.


  Phoebe pasó un día muy feliz con la madre de George. Como no había mucho que decir acerca de su propia familia, ya que no la tenía, la señora Pritchard habló de todos los suyos, cuando agotó la línea holandesa empezó con los parientes ingleses de su esposo.


  —Todos viven en Cumbria y de vez en cuando vienen a Londres y nos reunimos… una sobrina casada vive en Cornwall… tiene cinco… no, seis niños… muy sencilla, pero feliz —miró a Phoebe—. ¿Te gustan los niños, querida?


  —Mucho —ya esperaba esa pregunta.


  —Ah, bien, por fortuna George tiene los medios para sostener media docena de niños.


  Phoebe sonrió y estuvo de acuerdo con la suegra.


  George regresó poco después de la hora del té y el resto de la tarde se desenvolvió en un ambiente agradable, él habló cómo había pasado las horas y de los planes de la señora Pritchard para la fiesta del día siguiente.


  —¿Vendrá mucha gente? ¿Deberemos vestirnos de gala?


  —Alrededor de treinta personas y sí, pienso que usemos ropa de etiqueta. Conocerás a los demás parientes y al resto de los amigos.


  Esa mañana de su último día ahí Phoebe se levantó y miró por la ventana, se sentía triste; ya amaba el lugar donde había llegado a saber mucho más de George. Se vistió y bajó a desayunar para encontrar que él ya estaba allí, y cuando su esposo sugirió que fueran a caminar por el bosque, ella accedió, feliz.


  —¿Has estado a gusto aquí? —preguntó George al retirarse de la casa.


  —Sí… adoro el lugar. Y me agrada mucho tu madre.


  —Ella dice que eres la nuera que deseaba.


  —¿Es cierto? Me alegro. Pareces una persona diferente aquí, George… quiero decir, habiéndote conocido en Woolpit.


  —Por eso quise que viniéramos. En un par de días volveré a ser un médico de pueblo —le sonrió, encantador y la tomó por el brazo—. Y tú serás la esposa y asistente del médico.


  —Me agrada —sonrió Phoebe—. Ojalá tu madre vaya pronto a visitarnos.


  —Lo hará.


  Caminaron en silencio hasta que ella preguntó:


  —¿Conoces a Corina hace mucho tiempo?


  —Desde hace años —respondió cortante—. ¿Te parece bonita?


  —Sí… y muy atractiva —había una especie de temor en su voz, y al instante ella cambió el tema de conversación—. El vestido que compramos en la Haya… el que tiene el talle largo y la falda de gasa… ¿será apropiado para esta noche?


  —Por supuesto que sí, creo que estarás magnífica… serás la reina de la fiesta.


  —No, nunca lo seré, aunque es muy amable de tu parte.


  No obstante, cuando llegó la noche y se puso el vestido, tuvo que reconocer que era bonito. Y al peinarse el cabello hacia arriba y aplicarse el maquillaje, se sintió complacida con su apariencia. Se preparaba para bajar al salón, al momento que llamaron a la puerta y entró George. La cerró y se quedó contemplándola.


  —Estás muy linda —al momento sacó del bolsillo una mano y ella vio brillar unas perlas—. ¿Quisieras lucirlas? Pertenecieron a la madre de papá… me las dejó para que yo las regalara a mi esposa y esta noche parece una ocasión apropiada.


  Era una gargantilla de perlas de tres hilos, con broche de diamante Phoebe la tomó en sus manos y acarició las gemas.


  —Son hermosas. ¿Estás seguro de que deseas que yo las use?


  —¿No eres mi esposa? Quiero que sean tuyas, querida.


  George abrochó el collar y ella se colocó ante el espejo para mirarlas. Iban muy bien con el vestido. Se volvió hacia él con una mano en las perlas.


  —Gracias, George… es la cosa más linda que he visto…


  —Me alegra que te gusten —se inclinó para besarla suavemente—. ¿Bajamos?


  La señora Pritchard ya estaba en el salón, donde habían arrimado los muebles a las paredes para que bailaran los que desearan hacerlo. Lucía un atuendo de terciopelo negro y unos diamantes discretos y Phoebe estaba a punto de comunicarle su admiración, cuando la dama se adelantó.


  —Phoebe… querida. George, ¿no te sientes orgulloso de tu esposa?


  —Siempre lo he estado…


  Phoebe se sonrojó y deseó con todo su corazón que lo que decía fuera verdad. Como sabía que sólo trataba de ser amable, de hacerla sentir bien, repuso tímidamente:


  —Gracias, señora Pritchard, a usted la veo encantadora.


  —Soy la madre del novio —contestó la mujer guiñando un ojo. Sonrió a su hijo y Phoebe lo miró. Era apuesto y distinguido, deseaba decírselo, pero no pudo. El retuvo su mirada y ella lo habría contemplado perennemente, si la señora Pritchard no hubiera dicho—: En la sala hay bocaditos la cena se servirá tarde y para entonces estaremos muertos de hambre.


  Caminó a través del vestíbulo y los esposos la siguieron. A la mitad del camino él se detuvo, asió una mano de Phoebe y la besó. Ella lo miró, sorprendida.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Te lo diré un día de éstos.


  Fue exasperante que su madre se detuviera delante de ellos y se volviera, así como una desilusión que a George no pareciera molestarle. Los invitados comenzaron a llegar. Phoebe ya conocía a muchos de ellos y empezó a divertirse, ya con George a su lado, ya en el centro de su amable familia. Sabía que les agradaba y se sentía revivir en medio de su amable charla. Se hallaba entre un círculo de invitados jóvenes y algunas primas, cuando llegaron Corina y sus padres… aparecieron tarde, y Phoebe adivinaba que era un plan deliberado de Corina para hacer su entrada triunfal. Y así fue. La veía magnífica ataviada con un vestido color esmeralda ajustado al cuerpo, abierto por un lado y con un enorme moño en la cadera que favorecía su figura. Saludó a la señora Pritchard y cruzó el salón para unirse a George y a un grupo de amigos. Phoebe no escuchó lo que dijo, aunque no lo hubiera entendido, ya que habló en holandés, pero vio que puso una mano sobre el brazo de él y le sonrió de tal manera que la enfureció, furia que no mitigó la sonrisa de George. Phoebe se volvió, y fingió no haber observado y cuando Corina y George se acercaron a ella, simuló sorprenderse al decir:


  —Me da mucho gusto verte, ¡qué vestido tan lindo!


  Corina examinó cada pulgada del cuerpo de Phoebe.


  —Veo que le arrebataste las perlas a George. Siempre me gustaron, aunque no van con mi estilo.


  ¿Estaba Corina sugiriendo que en alguna ocasión George le había ofrecido el collar? Con voz alta aunque el tono amable Phoebe replicó:


  —Tú no necesitas perlas, Corina, eres demasiado hermosa sin ellas —sonrió y se volvió hacia los demás—. ¿Qué les parece si pasamos a cenar? Veremos qué hay de comer. Creo que también bailaremos…


  Sintió que alguien tomaba su mano y se volvió para ver a Kasper, que le sonreía.


  —Hola, linda prima —saludó a los demás con un movimiento de cabeza—. ¿Escuché que mencionabas algo acerca de comer? Estoy hambriento, vayamos ante el buffet.


  Los hizo pasar a todos al comedor, reteniendo la mano de Phoebe, riendo y bromeando, al tiempo que le decía a Corina:


  —Los veré después, Corina… y George.


  Quizá, pensó Phoebe, que todos esperaban que ella y George pasaran juntos al comedor, pero no fue así. Se encontró rodeada de una muchedumbre, con Kasper todavía muy cerca y su mano en el brazo de ella.


  —Te veo magnífica —le comentó—, y jamás tan vulgar a Corina —le dio un plato de comida y se sentaron a una de las mesas dispuestas en el salón—. Brindo por nuestra hada en el árbol de Navidad —levantó su copa hacia Phoebe.


  No se trataba de George, pero la admiración de alguien, aunque a ella no le interesara, alimentaba su orgullo. Y el primo, para ser justos, era experto en mantener vivo el espíritu festivo. Cuando regresaron al salón, ya empezaba a oír la música y Phoebe sin saber cómo bailaba con Kasper. El lo hacía bien, y ella, aunque nunca había tenido muchas oportunidades de bailar, se movía con ritmo.


  —Vaya —le dijo Kasper— eres muy buena para bailar… ¿Es este otro de tus talentos ocultos, Phoebe?


  —No sabía que los tuviera —al dar una vuelta, se encontró cara a cara con George, quien se la llevó a un lugar que no estaba tan lleno de gente.


  —¿Te diviertes?


  —Sí. —Hizo que su voz pareciera entusiasta, casi le faltaba la respiración al estar con él—. Es una fiesta magnífica —lo miró y se volvió hacia otro lado, sin notar el aire pensativo de su expresión.


  —Me alegro que así sea. Cuando volvamos a casa todo será muy aburrido.


  —¡George no! Será hermoso —hizo una pausa al recordar cómo lo había visto sonreír a Corina y agregó sin pensar—: Aunque extrañaré a Kasper, es tan simpático.


  —En ese caso, le pediremos que nos visite, asegúrate de hacerlo antes que se marche.


  Phoebe se arrepintió de sus palabras.


  —Podremos escribirle…


  —No es igual. —George se volvió hacia las parejas que bailaban y levantó una mano hacia Kasper, que bailaba con Corina.


  —Phoebe desea hablarte —le dijo—. Pónganse de acuerdo —les sonrió a los dos y fue a bailar con Corina.


  —Si no supiera que están ustedes recién casados, pensaría otra cosa —murmuró Kasper.


  —¡Bah, qué tontería! —sonrió Phoebe—. A George le gustaría que nos visitaras. ¿Eres una persona muy ocupada? Quiero decir, ¿a qué te dedicas?


  —A nada —contestó Kasper—. Soy la oveja negra de la familia. Tenemos muchísimo dinero y soy el único que pasa la vida gastándolo —mostró su seductora sonrisa—. Iré a visitarlos cuando lo desees, primita.


  —Inglaterra es preciosa a principios del verano… en junio…


  —Entonces, será en junio. ¿Me aburriré con la vida rústica?


  —No lo sé, me agrada, nunca me aburro y creo que George tampoco —respondió sorprendida—. Tenemos un bosque hermoso alrededor de Woolpit y si no lo soportas, puedes ir en auto a Londres.


  —Trato hecho, iré a finales de junio… llevaré el auto para que podamos explorar todo aquello mientras George está ocupado con su estetoscopio o con lo que sea —se inclinó y la besó en la mejilla.


  Phoebe lo miró sorprendida.


  —Trató hecho —repitió él ante la mirada de sorpresa—. No veo a George… Tal vez esté en algún rincón explicando las cosas a Corina. Bailemos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Phoebe con voz baja.


  —Nada siniestro, querida. Corina había clavado sus garras en George, desde que dejó la escuela, y no es de las que aceptan una derrota.


  Phoebe pensó que aquello era una advertencia y volvió a bailar con George.


  —¿Ya te pusiste de acuerdo con Kasper? —le preguntó el esposo.


  —Sí, irá a fines de junio. George, Corina y tú, ¿estuvieron comprometidos alguna vez? Quiero decir, parece… es decir, es una vieja amiga tuya…


  —Así es, una muy vieja amiga, pero nunca estuvimos comprometidos. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada… —Trató de simular indiferencia—. Es muy bonita.


  —Mucho —bailaron en silencio y Phoebe, para su vergüenza, luchó contra los deseos de llorar, circunstancia que la ruborizó y le puso los ojos brillantes.


  La gente empezó a retirarse alrededor de la una. Al final sólo quedaban Kasper, los van Rankel con su hija Corina y una vieja tía amargada que vivía cerca, en Hilversum. Phoebe la ayudó a ponerse un gran número de chales, además un abrigo de piel, mientras la dama comentaba cómo había pasado la noche.


  —Muy agradable —respondió en su perfecto inglés—. Serás una persona muy útil a la familia, querida. George se tomó tiempo para encontrar una esposa, pero veo que la eligió con sensatez, —dirigió la vista hasta el vestíbulo, donde Corina hablaba con George y Kasper—. ¡Es un verdadero alivio!


  George se acercó para acompañar a la tía al auto y acomodarla con cuidado en el asiento posterior. Al regresar, los van Rankel se habían despedido y Kasper también se disponía a retirarse.


  Salieron todos juntos, George con ellos, mientras Phoebe y la señora Pritchard se dirigían a la sala y se sentaban. Ulco había dejado una bandeja con café, y bocaditos en una mesita. Casi terminaban la primera taza, cuando llegó George y se acomodó junto a ellas.


  —¿Kasper con una charla de último momento? —preguntó la señora Pritchard.


  George aceptó una taza de café y un bocadito.


  —No… era Corina hablando de trivialidades.


  Se sentó frente a Phoebe y ella tuvo cuidado de no mirarlo, puso su atención en el café.


  —Me pareció que el vestido de Corina era demasiado llamativo —comentó la señora Pritchard—. ¿Tiene algunas intenciones con Kasper?


  —No se agradan el uno al otro —agregó George, él parecía un poco aburrido.


  —Entonces me pregunto para quién se vestiría de manera tan vulgar… —La señora Pritchard no esperó respuesta y continuó—: Tu prima Sibila estaba preciosa —se volvió a Phoebe—. Era la chica de cabello oscuro que vino con mi hermana, querida. Es una joven muy dulce…


  La charla continuó hasta que la señora Pritchard miró el gran reloj de pared y al ver la hora exclamó:


  —¡Válgame Dios, son más de las dos de la mañana! Tomaré el desayuno en la cama… y tú puedes hacer lo mismo si lo deseas, querida. ¿Ya tienen hecho su equipaje?


  —Para eso hay tiempo no nos marcharemos hasta por la tarde —replicó George—. Creo que también yo me iré a la cama.


  Cuando él se levantó, Phoebe le ofreció una mejilla para que la besara y le deseó las buenas noches con la misma indiferencia de siempre.


  Al día siguiente, antes de marcharse llevaron un enorme ramo de rosas rojas. La tarjeta que las acompañaba decía: «Para mi prima favorita, tot ziens». George puso las flores en el asiento posterior, sin darles importancia, algo que en Phoebe produjo una gran desilusión. «Si tan sólo este tonto supiera que yo preferiría recibir una hierba del jardín, si fuera él quién la hubiera elegido para mí», pensó. Además de ese pensamiento tuvo otro sombrío, quizás él a su vez había enviado rosas rojas a Corina.


  El viaje de regreso a casa transcurrió sin incidente. La señora Thirsk los esperaba con la cena lista. Aceptó con placer los regalos que le trajeron, informó a George que su correspondencia estaba en el escritorio y aseguró a Phoebe que no había novedades. Se retiró, mientras Beauty corría entre el estudio y la sala, loca de alegría.


  Media hora más tarde, Phoebe sentada frente a George, comía la deliciosa tortilla de huevos hecha por la señora Thirsk, se sentía como si acabara de despertar de un sueño, mas no era así, las rosas en el gran florero de cristal lo testimoniaban.


  Se hizo de noche mientras terminaron de cenar. Tomaron café, luego George fue a su estudio y Phoebe, después de cambiar unas palabras con la señora Thirsk, subió a su cuarto a deshacer el equipaje. Colgó sus lindas ropas en el enorme armario y se preguntó cuándo las volvería a usar, no eran apropiadas para Woolpit y creía que George no era la clase de hombre que pasara las pocas noches que tenía libres divirtiéndose en Londres. Tomó un baño caliente pensando en los sucesos de los últimos días. Le había agradado la madre de George… es más, sentía cariño por ella, y le simpatizaba su familia, aunque no estaba muy segura acerca de Kasper. Corina era la única nube negra en su cielo, desafortunadamente muy peligrosa. Quizá George la amara, no estaba segura, no exteriorizaba sus sentimientos, Corina no habría resultado una buena esposa para él. Mientras que ella… «era más apropiada», se dijo, «podía contestar el teléfono y atender a los pacientes». Se enjugó una lágrima, «y sería feliz usando ropa seria».


  Permaneció en el agua caliente hasta que ésta se enfrió, luego se secó, untó crema en la cara y se metió en la cama. Permaneció despierta hasta que escuchó los pasos de George que cruzaban el vestíbulo. Se quedó dormida.


  Por la mañana Phoebe tenía los ojos inflamados y la tez muy pálida, y George, que ya desayunaba, lo comentó preocupado.


  —Es que ayer fue un día muy agitado —repuso ella—. ¿Quieres que te ayude esta mañana en el consultorio?


  —Saca a Beauty a pasear, si gustas. Andrew llegará luego… hay uno o dos pacientes que debemos examinar juntos. Te veré a la hora del café.


  Phoebe salió a caminar con Beauty, que estaba feliz, para regresar a casa cuando la señora Thirsk llevaba la bandeja del café. Tomó la aromática bebida con los dos hombres sentada en medio de ellos mientras discutían el trabajo. De vez en cuado Andrew le preguntaba si había disfrutado su estancia en Holanda, algo que a George también le interesaba. Como ella pensó que estaba allí de más, disculpándose se escabulló. No sería siempre así, se dijo dándose ánimos.


  Y no lo fue. Durante el desayuno a la mañana siguiente él la invitó a que se pusiera una bata blanca para ir a la sala de espera. Al enterarse la gente en la villa de que el doctor Pritchard estaba de regreso, los pacientes que habían pospuesto su visita al consultorio llamaron para hacer citas.


  —Si quieres tomar sus nombres y sacar sus expedientes —sugirió él—, me ahorrarías mucho tiempo.


  Phoebe estaba encantada, al fin serviría para algo. La sala de espera enseguida se llenó después que ella llegó, aunque el dispensario abriría unos diez minutos más tarde. George vagaba por el jardín con Beauty, ella lo veía desde el archivero. Tuvo tiempo de poner la historia clínica de la señora Owen sobre el escritorio antes que él entrara en el consultorio. Además de esa paciente, estaban Billy Pearce, con su garganta irritada, la malhumorada madre de éste y la señora Platt, de la tienda, con lo que ella llamaba un horrible dolor. Phoebe, buscaba los expedientes, hacía pasar a los enfermos y hacía citas para aquellos que deberían volver para otro examen. Fue una mañana muy ocupada, y eran más de las once cuando se asomó al consultorio.


  —Es el último —informó con alegría a George—. He tomado nota para dos visitas, una en la granja Mappit y otra de un señor Wescott, los dos están en cama, aunque ninguno de los dos expresó síntomas claros.


  El apartó la vista de lo que estaba escribiendo.


  —Debe ser el chico Mappit… es asmático… y el señor Wescott padece bronquitis crónica —hojeó el libro que tenía sobre su escritorio—. Tengo otras cuatro o cinco visitas que hacer… ¿quieras venir conmigo?


  Los ojos de Phoebe brillaron.


  —Por favor, George. ¿Tomamos café primero? —El asintió con la cabeza y ella fue a la cocina, luego subió para retocarse la cara y coger un suéter.


  Aunque la granja Mappit se hallaba a varios kilómetros de Woolpit no hablaron mucho en el camino, Phoebe pensó que la mente de George estaba en sus pacientes, y se quedó callada, contenta de estar a su lado. En realidad, esto le parecía mejor que las fiestas y los paseos de que disfrutara en Holanda.


  La mayor parte de las otras visitas se prolongaron mucho, y esperaba en el auto, pacientemente, soñando en su futuro tan incierto.


  Después del almuerzo llevaron a Beauty a caminar y regresaron a tomar uno de los espléndidos tés de la señora Thirsk. George comió de prisa porque tenía que hacer una visita. Phoebe llevó la bandeja a la cocina, charló un poco con la señora Thirsk y fue a arreglarse. Cuando bajó era casi la hora para la consulta de la tarde y George no había regresado. En la sala de espera ya habían muchos pacientes, ella buscó sus hojas clínicas y las dejó sobre el escritorio. Luego contestó una llamada telefónica… se trataba de una voz agitada que preguntaba si el doctor podía ir.


  —Mi abuela tiene un color muy feo —anunció la voz—. No me gusta su aspecto.


  Le llevó algunos minutos registrar los datos del paciente y uno o dos minutos más calmar, a la persona que llamaba. Felizmente, la dirección correspondía a una de las casitas cercanas, y al colgar el auricular escuchó el auto que llegaba.


  George, enterado de los detalles, de inmediato fue a ver a la enferma, y Phoebe regresó a la sala de espera a explicar su tardanza. Parecía que la anciana era una persona muy conocida en la comunidad y todos se enfrascaron en una discusión sobre las oportunidades que tenía de sobrevivir, hasta que el doctor regresó.


  Después de ese incidente, todo continuó con normalidad. Cuando el último paciente se marchó; Phoebe preguntó:


  —La anciana, ¿estaba bien?


  —Era indigestión —contestó George apagando la luz de su escritorio y poniéndose de pie—. Tiene ochenta y ocho años y está tan bien como una persona joven, pero le da gusto al paladar. ¿Qué hay para comer? Estoy muerto de hambre.


  Un lindo día, pensó Phoebe ya en la cama, unas horas después. Si siempre pudiera ser así, la vida sería… si no perfecta, casi. Sin Corina, sin Kasper… Holanda estaba muy lejos, pensó soñolienta y ella tenía a George para sí. Casi se había quedado dormida cuando pensó que quizás a George la vida le pareciera demasiado aburrida con ella. Trató de recordar lo que hicieron esa noche. Nada interesante… George leyó los diarios, mientras ella, sentada frente a él, tejía. Comparada con Corina, con su linda ropa y con aquella risa sonora, Phoebe resultaba sosa. A partir del día siguiente, se pondría un lindo vestido cada noche y haría todo lo posible por conversar con ingenio. Y cerró los ojos, esperanzada.


  Capítulo 7


  El día siguiente fue tan bueno como el anterior y así resultaron los subsecuentes. A medida que el tiempo transcurría y el clima indicaba la promesa de un verano cálido, empezaron a recibir invitaciones para visitar a los amigos de George. Para Phoebe era como estar en el cielo al ir sentada al lado de George durante esos trayectos, escuchando su charla esporádica acerca de cómo había pasado el día, pidiendo su opinión sobre una cosa u otra y riendo con ella acerca de algún incidente divertido. Los amigos eran agradables. Antes de la primera invitación tenía miedo, pero después aceptó que disfrutaba cada minuto. Todos eran jóvenes, tenían niños y hogares cómodos y la acogieron de buen grado. Después ella misma deseaba aquellas visitas, para lucir los vestidos que George le eligió en La Haya y poner mucho cuidado en su arreglo personal.


  —También nosotros tendremos que ofrecer una cena —comentó George al regresar de una de aquellas visitas—. Empezaremos con cuatro personas, los Mansell y los Price… se llevan bien entre sí —la miró de soslayo—. Será mejor que sea un sábado o domingo por la noche, tenemos más oportunidad de preparar algo esos días.


  Phoebe replicó preocupada:


  —Yo nunca… no sabría cómo actuar.


  —Sólo sé tú misma, Phoebe… todos te quieren, no se fijarán en los defectos. Tú y la señora Thirsk pónganse de acuerdo para ver lo que pueden preparar entre las dos. Dentro de diez días, tendré libre el fin de semana… ¿quieres que decidamos que sea el sábado y si los demás están libres esa noche?


  —Sí, me parece bien, ¿le escribo a Maureen y a Leslie? Ella es buena cocinera…


  —¡Una buena razón para que tú y la señora Thirsk la opaquen! —sonrió.


  Ese comentario hizo que Phoebe se decidiera a tomar un libro de recetas de cocina y se lo llevara a la cama todas las noches, no porque ella cocinaría, pensó. Como resultaron las cosas, estaba equivocada. Como decidió un menú con la señora Thirsk, las flores, los manteles y la platería, Phoebe, confiaba en que todo estaba arreglado, ocupó sus días en ayudar a George en el consultorio, caminaba por el jardín que atendía un viejo taciturno, quien una vez que se acostumbró a la idea, no puso objeciones a que ella trabajara junto a él. Además, hacía las compras y llevaba las cuentas… sus días estaban agradablemente ocupados y ella era feliz. Fue la noche anterior a la cena, cuando la señora Thirsk enfermó de gripe. Sentada en la cama, con un camisón blanco anticuado, miraba la cara ansiosa de Phoebe.


  —Necesita empezar ahora, señora Pritchard; todo está escrito y hay lo suficiente en el refrigerador. Primero prepare la sopa de berros, él cordero lo traerán esta mañana. Jim tendrá preparado el asado de corona, las verduras serán algo muy fácil… patatas, como dijimos. En cuanto al pavlova, eso es fácil…


  Phoebe estuvo de acuerdo, había comido el pavlova cuando George la llevó a cenar, pero come prepararlo era un misterio que debía resolver. La señora Thirsk no estaba en condiciones de que la molestaran con esos detalles. Fue a la cocina y miró el contenido del refrigerador. Al menos podían preparar la sopa. Cuanto terminó la vació en una sopera y la colocó en el refrigerador. Sólo tendría que recalentarla en el último momento, agregarle la crema y los berros.


  Le pareció que era el momento de abordar el pavlova. Podría hacer el relleno poco antes de la cena, y el merengue lo conservaría fresco en el congelador.


  Acalorada y molesta siguió la receta, y al fin lo puso en el horno. En ese momento Susan se rebanó un dedo, no era una cortada seria, pero necesitó atención y la chica tuvo que tomar una taza de té para controlarse, Phoebe olvidó el merengue. Los trozos quemados que sacó del horno fueron a dar a la basura.


  —Decidió continuar después del almuerzo, ya que era hora de preparar algo para George, quien llegaría de sus visitas en cualquier momento. Se decidió por una tortilla de huevos y una ensalada. Tenía todo en la mesa cuando él apareció y ella no tuvo tiempo para arreglarse.


  —¿Ocupada? —preguntó él con alegría—. ¿Cómo está la señora Thirsk? Debo verla.


  Phoebe le comunicó que la señora Thirsk se sentía muy mal y que no había querido almorzar más que sopa. Sería mucho esperar, pensó con tristeza, que George hiciera algún comentario alentador acerca de su mañana tan atareada. Se contuvo de decirle lo lista que había sido al elegir la sopa de berros y de cómo estropeara el merengue para el pavlova, le aseguró que no había tenido problemas para preparar la cena.


  Después del almuerzo, Susan lavó los trastos y Phoebe volvió a empezar con el pavlova, esta vez con éxito, estuvo pegada a la estufa hasta que el merengue estuvo en su punto. Cuando terminó, preparó el arroz con azafrán, algo muy lento con su media docena de ingredientes, pero al fin terminó. Luego sacó el cordero y cubrió la punta de cada costilla con papel aluminio, animada con las exclamaciones de admiración de Susan.


  Tuvo que dejar todo para preparar el té. George había ido a Stowmarket y regresaría alrededor de las cuatro. No tenía consulta por ser sábado, aunque siempre cabía la posibilidad de que lo solicitaran para alguna visita. Phoebe envió a Susan a su casa y le dio instrucciones estrictas de regresar a las siete y media, necesitaba ayuda en la cocina y en la mesa. Llevó comida a la señora Thirsk, quien se sentía un poco mejor, escuchó, agradecida, sus instrucciones de último minuto, y bajó a tiempo para recibir a George.


  —¿Tuviste una tarde agradable? —preguntó él, entrando en la cocina para llevar la bandeja del té.


  —Mucho —la voz de Phoebe sonaba hueca, aunque sonrió. Disfrutó arreglando la mesa. El mantel era de brillante damasco almidonado, la plata brillaba tanto como los vasos de cristal… George tenía lindas cosas en su casa. Ella había hecho un arreglo para el centro y decidió no utilizar velas, para aprovechar la luz del delicado candelero que colgaba sobre la mesa. Cuando todo estuvo a su satisfacción, era tiempo de vestirse. Tomó una ducha y se puso uno de los vestidos que George le escogiera… verde pálido con un ancho cinturón de satén… Luego se maquilló, se arregló el cabello y fue a meter el cordero en el horno.


  No supo cómo pudo estar en el salón minutos antes que llegara el primer invitado. Casi sudaba debido al calor que despedía la estufa y su cabello estaba un poco alborotado. George la miró largamente cuando entró. —Te veo muy bien— eso la hizo olvidar el cansancio.


  En general, la noche resultó agradable, todos quedaron satisfechos.


  Maureen y Leslie aseguraron que era una espléndida cocinera y brindaron a su salud.


  —Debiste trabajar mucho sin ayuda de la señora Thirsk —comentó Leslie amablemente y Phoebe se sintió satisfecha al ver la mirada de sorpresa de George.


  Después que todos se marcharon, incluyendo a Susan, con los sobrantes de la cena, George dijo:


  —Fue un espléndido esfuerzo, Phoebe, debes estar muerta de cansancio. Vete a la cama, limpiaremos todo por la mañana.


  Ella echó un rápido vistazo al comedor. La mesa estaba tal como la habían dejado y al mirar a la cocina, descubrió una montaña de cacerolas y platos.


  —No estoy cansada —objetó—. Limpiaré el comedor, será peor dejarlo para mañana.


  Empezaron por la mesa y casi terminaban cuando sonó el teléfono.


  —Yo contesto. —George dejó unos platos y consultó el reloj. Era pasada la media noche.


  —El niño Bissett… parece que tiene difteria —ya iba camino al estudio para tomar su maletín—. No me esperes.


  Phoebe exhaló un suspiró de cansancio después que él cerró la puerta al salir. Sin duda tardaría horas en limpiar todo aquello. Se puso a trabajar en el comedor, y cuando terminó se preparó una taza de té, sacó a Beauty al jardín, después entró, se quitó los zapatos y se colocó un delantal.


  El té la reanimó y, ya más alegre, se dedicó a pulir la plata y los cientos de vasos que requerían un lustrado especial. Guardó todo y siguió con el lavado de la loza. Era la una cuando empezó a lavar las cacerolas y, media hora después, llegó George. Lo oyó encaminarse al estudio y luego entrar en la cocina.


  —Dios mío, pobrecita de ti —le quitó la toalla de cocina, la abrazó y ella casi a punto de llorar, ocultó el rostro en el hombro de su esposo. Si la besaba, no sabría qué hacer… pero no lo hizo, nada más le acarició el hombro y le dijo amable—: Ahora, vete… yo terminaré con esto —cuando Phoebe quiso protestar, él agregó—: no, no digas una palabra… te vas a la cama, mi niña.


  Nada pudo argumentar, murmuró las buenas noches y lo obedeció. Una vez que estuvo en la cama, lloró hasta quedarse dormida.


  Al otro día se rieron del incidente y al terminar de desayunar Phoebe, supo que George había vuelto a salir, a las cuatro de la mañana, para llevar al enfermito y a su madre al hospital de Stowmarket.


  —Entonces no has dormido, gracias a Dios que es domingo —le dijo preocupada.


  —¿Quieres que vayamos a alguna parte?


  —No. Como hace un día precioso, podemos sentarnos en el jardín y leer los diarios después de ir a la iglesia —había descubierto que George era muy firme en cuanto a oír misa los domingos. Así lo hicieron y al regresar a casa, tomaron café y llevaron a Beauty a caminar, antes de llevar algo de comida a la señora Thirsk, quien ya se restablecía. Al volver a la cocina, Phoebe vio que George había puesto algunas golosinas en una bandeja y que la llevaba al jardín. Allí comieron y leyeron los diarios. Más tarde, George se durmió sobre el pasto, Phoebe lo contemplaba con el amor iluminándole el rostro. Ella se levantó para llevar la bandeja a la cocina, después lavaría los trastos. Volvió a salir y se sentó cerca de George, con la cabeza de Beauty en sus piernas. Durante un rato se sintió muy feliz.


  La señora Pritchard telefoneó más tarde, iría a Inglaterra a pasar un par de meses, probablemente en agosto.


  —Iré a quedarme con ustedes unos cuantos días, si no tienen inconveniente, después viajaré a Grantchester. No puedo ir antes, tu abuela no se ha sentido muy bien… dice el doctor que no es cosa seria, pero me pidió que me quede en Holanda hasta que se recupere por completo.


  Pasaron la tarde hablando sobre esa visita e intercambiaron puntos de vista acerca de las noticias que leyeron en los diarios. Phoebe cocinó una parrillada mixta que no era Cordón Bleu, pero George la comió y eso era lo que ella deseaba.


  La señora Thirsk estaba mucho mejor a la mañana siguiente y no quiso quedarse en la cama. —Bajará después del almuerzo— le persuadió Phoebe—. No hay mucho que hacer. Susan me está ayudando y preparé un almuerzo sencillo para nosotros; el doctor tiene que ir a Cambridge después de sus visitas y no regresará hasta la hora del té.


  —Yo prepararé la cena —insistió, obstinada, la señora Thirsk.


  —Por favor, hágalo —cedió Phoebe—. No tiene idea de cuánto la hemos extrañado —ese comentario hizo que la señora Thirsk sonriera.


  Transcurrió una semana, muy agradable, aunque al final de ella Phoebe tuvo que reconocer que no había sucedido nada emocionante. Durante el día, ayudaba en el consultorio, trabajaba en el jardín y llevaba a Beauty de paseo. También se hacía cargo de las compras y de las cuentas y le quedaba muy poco tiempo libre. Por lo que a ella tocaba, debía sentirse feliz… bueno, casi feliz… de seguir así para siempre. El verano avanzaba y cualquier cosa podía suceder, aunque no lo que ella soñaba constantemente. Fue después de la mañana de un lunes de mucho trabajo en el consultorio, en que George había salido a hacer sus visitas, que apareció un Mercedes negro por la calle de la villa y se estacionó frente de la casa. Phoebe, que venía de la carnicería con un canasto en el brazo, se preguntó de quién sería aquel auto… quizá de alguien que llegaba tarde a la consulta… Apresuró el paso y llegó a la casa en el momento que se abría la puerta del vehículo, bajaba Kasper y detrás de él, Corina.


  Phoebe se quedó con la boca abierta, sin dar crédito a lo que veía. El alegre: «Hola, querida prima», de Kasper, la hizo sentirse peor. Lo miró y luego a Corina, quien estaba elegantísima con un traje de pantalón y blusa.


  —¡Qué sorpresa! George debe haberse olvidado de avisarme… —Por fin habló.


  —No lo sabe… decidimos sorprenderlos. Deseábamos tomar unas vacaciones y ¿adonde mejor que con nuestro George y su encantadora esposa?


  Phoebe se pasó el canasto al otro brazo, pensaba que tendría que regresar a la carnicería para comprar más filete.


  —Bien, entren… George está haciendo sus visitas de la mañana, pero vendrá para el almuerzo… ¿Se quedarán?


  —¿Quedarnos? —preguntó Corina riendo—. Por supuesto que nos quedaremos… hay lugar suficiente para nosotros, me imagino y no tenemos planes para ir a otro lado —miró a su alrededor—. Debo decir que esto es tranquilo… una verdadera villa inglesa —se volvió hacia Kasper—. Trae las maletas… ¡me muero por un café! Phoebe, sin hallar qué decir, abrió la puerta para que entraran.


  —Pasen a la sala —sugirió—, la señora Thirsk preparará el café —entró en la cocina, trataba de no observar las maletas que llevaba Kasper al vestíbulo… eran suficientes para una estancia de un mes, pensó desanimada.


  En la cocina, la señora Thirsk limpiaba las habichuelas que Susan había traído. Observó el rostro de Phoebe y al instante preguntó:


  —¿Qué ocurre, señora Pritchard?


  —Tenemos huéspedes inesperados, señora Thirsk… el primo del doctor, de Holanda y… una vieja amiga. Van a quedarse. ¿Podríamos ofrecerles café? —Puso el canasto de las compras sobre la mesa—. Ahora usted traerá más filete y tal vez Susan más verduras. ¿Las dos habitaciones de la parte posterior tienen camas preparadas? Podrán quedarse allí.


  —No se preocupe por nimiedades, señora Pritchard, los cuartos están listos. Susan puede ir a la carnicería… ¿el almuerzo será para cuatro personas? Usted atiéndalos y yo iré con el café dentro de cinco minutos.


  Así fue. Phoebe, sentada se sentía incómoda, la conversación con Corina era intrascendente, y escuchaba los comentarios de Kasper acerca del viaje; agradeció que llegara la señora Thirsk quien se demoró al colocar la bandeja en una mesita, mientras observaba a los visitantes. Como respondió distraída cuando Phoebe le presentó, al salir de la habitación, Corina comentó:


  —¿Tiene mal carácter? Phoebe salió en su defensa.


  —Por el amor de Dios, no… ¿por qué lo dices? Es maravillosa y maneja la casa con eficiencia, y además de ser una espléndida cocinera. George y yo la consideramos como una amiga, además de ama de llaves.


  Corina levantó las manos, fingiendo consternación.


  —Parece que te he molestado. Fue solo la impresión que tuve. No la había visto… la última vez que vine estaba de vacaciones. Kasper bebía su café y sonreía para sí. Phoebe, al mirarlo, se preguntó qué habría encontrado en él de atractivo, en Holanda. Aquí lo veía fuera de lugar, lo mismo que Corina.


  —Quisiera tomar una ducha antes del almuerzo —anunció Corina al dejar la taza—. ¿En dónde voy a dormir?


  —Vamos, te llevaré a tu cuarto… si Kasper sube tu maleta —intervino Phoebe.


  —¡Querrás decir maletas! —rió Kasper—. Corina nunca viaja si no lleva provisión de ropa al menos para un mes.


  —¡Oh, Dios!… —se quejó Corina disgustada—. Un cuarto miserable, sin un baño privado…


  —Me temo que no —respondió Phoebe cortésmente—. El baño está contiguo a tu dormitorio, y sólo tú y Kasper lo utilizarán.


  —Creo que hay otro cuarto de baño, además del que supongo que usan tú y George.


  Phoebe nunca mentía, mas no se avergonzó de hacerlo esta vez.


  —Lo lamento, la cañería necesita reparación… por el momento no está en servicio —había entrado en la alcoba con Corina y miró alrededor para cerciorarse de que todo estaba en orden—. Almorzamos a la una, bajen cuando estén listos.


  Bajó por la escalera, contenta de alejarse de Corina, para descubrir que Kasper se hallaba sentado, con un vaso de jerez.


  —Te hemos sorprendido, Phoebe. Corina tiene estos repentinos caprichos… y yo, debo confesarlo, ansiaba observarte en tu papel de ama de casa —sonrió—. Quizá sea más sincero si digo que deseaba verte.


  Phoebe lo miró indiferente.


  —Sírvete otra bebida, debo vigilar el almuerzo.


  Entró en el comedor y empezó a poner la mesa. No se apresuró quería estar en el vestíbulo cuando regresara George. Miró por la ventana, vio el Mercedes y se apresuró a decir a Kasper:


  —¿Quieres mover tu auto? Dejamos el frente libre para el coche de George.


  —Como digas, querida Phoebe —bebió el resto del jerez y salió. La señora Thirsk entró en el comedor y se quedó observándolo, con Phoebe a su lado.


  —¿Será una visita larga? —preguntó.


  —No lo sé. —Phoebe sintió deseos de llorar—. Me parece que se lo dirán al doctor. Pediremos a Susan que venga a darle una mano con el lavado de trastos y la limpieza de la cocina. ¿No será mucho trabajo para usted, señora Thirsk? Yo la ayudaré en todo lo que pueda. Tal vez no se queden más de uno o dos días. Ya está aquí el doctor.


  Llegó a la puerta cuando su esposo la abría y antes que pudiera decirle algo, notó que él miraba sobre su hombro y escuchó la voz de Corina desde la escalera.


  —Sorpresa… sorpresa, querido… pensé que te agradaría que viniera a alegrarte un poquito.


  La expresión de George, de usual buen humor, no se alteró. Hizo una pausa para darle un beso a Phoebe en la mejilla y se dirigió a Corina.


  —¿Quién te trajo?


  —Kasper… lo obligué. Está por aquí.


  —Le pedí que moviera su auto —explicó Phoebe y observó que Corina echaba los brazos al cuello de George y lo besaba. Ahora lucía un elegante atuendo, de lino blanco con un suéter verde oscuro, el maquillaje era tan perfecto como su cabello. Phoebe, quien no había tenido tiempo de arreglarse, se sentía desaliñada.


  George le retiró los brazos de Corina del cuello.


  —Ya que están aquí, tomemos una copa —miró a Phoebe y sonrió—. ¿El almuerzo?


  —En diez minutos. Precisamente iba a ver cómo le va a la señora Thirsk.


  —Vaya, George —comentó Corina—. Phoebe es demasiado buena para ser real.


  Él estuvo de acuerdo y se volvió hacia Kasper quien entraba en la casa, como si le perteneciera, pensó Phoebe furiosa al dirigirse a la cocina.


  La señora Thirsk tenía listo el almuerzo, le dio tiempo a preparar cócteles de camarón.


  —Yo los llevaré, señora Phoebe, dejaremos para después la tarta de ruibarbo y la crema. Haré un postre de caramelo para esta noche… ¿se quedarán a cenar? —Parece ser que sí… le avisaré en cuanto lo sepa.


  —No se preocupe, señora, haremos algo más que la tortilla de huevos que habíamos planeado… ¿Irán al concierto usted y el doctor?


  —Lo había olvidado… tal vez podamos conseguir otros dos boletos. Tenemos que ir, somos invitados especiales.


  Regresó al salón, aceptó un vaso de jerez que le ofreció George y empezó a conversar con Kasper, ya que Corina hablaba con George y como lo hacían en holandés, Phoebe no lo entendía. Se quedó sentada, escuchando la divertida perorata de Kasper casi sin ponerle atención, puesto que trataba de descifrar lo que decía Corina. La señora Thirsk anunció que la comida estaba servida y George agregó:


  —Corina y Kasper planean quedarse con nosotros varios días Phoebe.


  Ella deseó que el horror que le cansaba la noticia no se reflejara en su rostro y continuó:


  —Qué bien… Debemos organizar algunos paseos mientras están aquí. El campo es tan bonito…


  —¡Oh, qué aburrido! —rió Corina—. Está bien para ti, Phoebe… eres campirana de corazón. Yo deseo ir de compras y visitar los restaurantes.


  —Podemos empezar esta noche —intervino George, apacible—. Phoebe y yo estamos invitados a un concierto y no queremos faltar. Conseguiré dos boletos más.


  —¿Qué clase de concierto? —preguntó Kasper.


  —De orquesta y piano.


  —¿Piano? —chilló Corina—. ¿No hay por aquí alguna discoteca?


  —Es probable, nunca he preguntado —continuaba George todavía tranquilo—. Indagaré y tú y Kasper podrán ir a bailar toda la noche.


  —Eso no fue lo que quise decir —contestó la chica con resentimiento—, ¿por qué no vienes también tú, querido George?


  —Prefiero quedarme en casa… como soy un hombre muy ocupado disfruto la tranquilidad.


  —Tendremos que modificar tus hábitos, ¿verdad, Kasper? —replicó Corina con ojos brillantes.


  —Al menos podemos intentarlo. ¿Qué dices tú, Phoebe?


  —A mí me gusta complacer a George —sonrió a todos—. ¿Tomamos el café en la sala? —Miró a su esposo—. George, ¿no tendrás prisa?


  —Nada más un par de visitas, puedo quedarme media hora. Averiguaré acerca de esos boletos.


  Mientras tomaban el café, Corina dirigió la conversación, hablaba de gente que Phoebe no conocía, recordando ocasiones en que ella y George fueron a bailar o a cenar. Resultó un gran alivio cuando George se levantó para marcharse, negándose llevar con él a Corina.


  —Me esperarás aquí. La única persona a quien llevo conmigo es a Phoebe… es enfermera y me ayuda cuando lo necesito.


  Corina se mostró aburrida desde el momento que George se marchó.


  —Voy a deshacer mi equipaje —anunció—, y tomaré una siesta… Alguien puede llevarme una taza de té a las cuatro…


  —Te avisaré cuando sea la hora del té —objetó Phoebe—. Lo tomamos en la sala.


  Kasper sonreía y Phoebe se levantó.


  —Tengo algunas cosas que hacer… si gustas puedes salir a caminar, es reconfortante… Te veré a la hora del té.


  —¡Me parece que no te agrada tenernos aquí! —Abrió mucho los ojos.


  Ella se paró frente a él y le clavó su mirada.


  —Ya que lo dices, no, no me agrada, pero ustedes son huéspedes de George y yo haré lo que pueda para que se diviertan.


  —¡Bien, bien, mi primita tiene una lengua afilada! Esperemos que George no sea víctima de ella.


  —George no la necesita.


  En la cocina la señora Thirsk afrontaba una montaña de trastos sucios.


  —Susan volverá pronto —explicó—, cuando termine de cenar… quiso ir a su casa… es una buena chica.


  —Ya lo creo. Yo le ayudaré y mientras planearemos el menú de mañana. Nuestros huéspedes desayunarán con nosotros… es probable que Corina pida su desayuno en la cama, pero tendrá que ajustarse a los horarios del doctor. No permitiré que lo incomode.


  —Por supuesto que no, señora —aprobó la señora Thirsk—. ¿Qué le parece un buen trozo de pescado con patatas, guisantes y una salsa para mañana?


  —Espléndido. ¿Y para esta noche? Tenemos que cenar a las siete en punto… el concierto empieza a las ocho y media.


  —Sopa de tomate, chuletas de cordero, una ensalada y helado para el postre. ¿Le parece bien?


  —Excelente. ¿Necesita ayuda, señora Thirsk? Una semana es mucho tiempo…


  La mujer miró el rostro triste de Phoebe.


  —Pasará pronto —la animó—. Susan y yo nos la arreglaremos bien. Los jóvenes pueden atenderse solos mientras usted está en el consultorio con el doctor… me imagino que saldrán de paseo —hizo una pausa para esperar la respuesta.


  —No, no lo creo, señora Thirsk, mas no lo sé.


  El ama de llaves murmuró algo incomprensible. No culpaba a la señora por estar molesta.


  Esa noche, cuando estaba en la cama, Phoebe llegó a la infeliz conclusión de que la comida había sido un desastre. «Recordó que Corina los hizo esperar para la cena y apareció con un vestido rosa vivido y para prolongar aún más la espera, tenía que beber algo antes de sentarse a cenar. Luego se negó a comer las chuletas de cordero y pidió una tortilla de huevos. Cuando estuvieron listos para marcharse ya era tarde. Por fortuna tenían que ir cerca. Aun así apenas tuvieron tiempo de acomodarse en sus asientos». Phoebe estaba sentada en la cama y furiosa golpeó las almohadas. Corina se había dado maña para quedarse atrás con George, Phoebe tuvo que sentarse al lado de Kasper y Corina en medio de los dos hombres. La situación mejoró cuando al final del concierto, cuando George la asió del brazo y dejó que los dos jóvenes se adelantaran.


  —¿Disfrutaste el concierto? —le preguntó.


  —Mucho… Me gustó la composición.


  —¿Qué vamos a hacer mañana con nuestros huéspedes? ¿Tienes alguna idea? —Caminaban lentamente y mucha gente los separaba de Corina y de Kasper.


  —No, ¿les gustaría ir a caminar por el campo?


  George rió de buen grado.


  —Corina, ¿con esos tacones de cuatro pulgadas? No lo creo. Además, hay varios niños que vendrán mañana para su vacuna triple y quisiera que me ayudaras… es mejor que por la mañana salgan solos —le sonrió con tanto afecto, que ella sintió que se le hacía un nudo en la garganta. También Phoebe le sonrió, feliz de nuevo. Esa felicidad duró poco. Corina se volvió hacia ellos y pasó un brazo por el de George, deseaba saber si había algún lugar adonde pudieran ir a bailar.


  George contestó con un no rotundo.


  —Olvidas que soy un hombre que trabaja —le recordó y la respuesta había consolado a Phoebe, al menos en parte.


  A la mañana siguiente la enfermera se levantó con los párpados pesados, después de una noche de un sueño intranquilo y bajó para encontrar a George a la mesa.


  —Buenos días —saludó él y la miró—. ¿Qué hay de Kasper y Corina?


  —Tomaron té muy temprano y saben que desayunamos a las siete y medía.


  —Querida. —George se inclinó hacia atrás y sonrió—, sospecho que escondes sentimientos que yo todavía no llego a sondear.


  Phoebe no contestó, se sirvió café, untó mantequilla en una tostada y comenzó a desayunar. Diez minutos después apareció Kasper. No parecía del todo bien esa mañana, pensó ella. Su rostro estaba inflamado y no había señales de su habitual encanto.


  —Me asomé al cuarto de Corina y todavía duerme —comentó él.


  —¡Qué lástima!


  Phoebe habló con aspereza y no quiso ver la mirada sorprendida de George. —Yo estaré hoy en el consultorio, durante una hora o más. Normalmente tomamos café después, pero si ustedes dos quieren salir, avísenle a la señora Thirsk, ella sabrá qué hacer para el almuerzo— sonrió amablemente—. Y ahora, si me disculpas, debo ir a la cocina.


  Cuando regresó, George ya se había ido para el consultorio y Kasper seguía a la mesa, fumando.


  —Van a venir a limpiar la mesa —le informó—, los diarios están en la sala.


  —¿Y el desayuno de Corina? —preguntó Kasper.


  —Lo siento, pero como ves, tenemos horarios muy estrictos para tomar los alimentos, excepto si George está de vacaciones. Me imagino que ella bajará cuando vengamos a tomar el café.


  Se marchó de prisa, tomó su bata y fue hacia la sala de espera donde, con su calma habitual, atendió a los pacientes.


  La consulta duró más de lo normal y después Phoebe tuvo que limpiar, mientras George llenaba formas y tomaba notas. Ella ahora lamentaba la aspereza conque habló durante el desayuno y no dijo nada. Volvieron juntos a la sala, donde encontraron a Corina deambulando como un tigre enjaulado. Kasper descansaba en un sillón, leyendo los diarios.


  —Debo decir… —Corina estalló en un torrente de palabras en holandés, ignorando a Phoebe.


  —Creo que sabías cuando decidiste visitarnos —contestó George en inglés—, que yo trabajo todos los días, lo mismo que cualquier persona que tiene que ganarse la vida y como Phoebe me ayuda, tenemos muy poco tiempo para otras cosas —él parecía muy razonable y agregó—: Aquí está el café… ¿por qué no van a caminar por la villa? Phoebe debe ir a hacer las compras y luego preparar el almuerzo. Tal vez esta tarde…


  —Yo iré contigo cuando hagas tus visitas —sonrió Corina de nuevo.


  —No —él miró a Phoebe—. ¿Me sirves café, querida?


  El día transcurrió entre la negativa de Corina de salir con Kasper y sus lamentos y se animó al regresar George. Un día pésimo, pensó Phoebe al irse a la cama.


  El día siguiente se portó mejor, consciente de que no había sido hospitalaria con sus huéspedes. Persuadió a Kasper de que las llevara a Cambridge, les mostró la ciudad, los llevó a almorzar al University Arms y esperó paciente mientras Corina entraba y salía de las tiendas, con las manos vacías.


  —Deben llevarme a Londres —reclamó enfadada. Phoebe no hizo comentarios.


  Al otro día comieron en el campo y resultó un desastre porque llovió. Al día siguiente, Phoebe sólo pudo sugerir que fueran a ver una película, en Cambridge, aunque Corina se animaba y sonreía cuando George regresaba por las noches.


  Cierto día después de la cena, sentados en la sala, Phoebe trató de ignorar cómo Corina le coqueteaba a George, mientras ella apenas atendía a lo que Kasper decía. Ya iba a terminar la semana y no hablaban de su partida. George dijo:


  —A propósito, tenemos una epidemia de sarampión. Aunque molesto y contagioso, no es malo en los niños, pero ya dos adultos lo adquirieron y en estos resulta peligroso.


  Corina, recostada graciosamente en el sofá, se sentó al momento.


  —No me ha dado el sarampión. ¿Son unas manchas? ¿Es grave, George?


  —No es mortal, pero la erupción es molesta y se pueden desarrollar infecciones en el pecho y en los ojos. También se cae el cabello.


  —No me quedaré aquí con esta epidemia, aunque me niegues. Kasper, me llevarás a Londres mañana —miró a George—. Estos pacientes… ¿vienen al consultorio?


  —Suelen hacerlo —se encogió de hombros—… no siempre se dan cuenta de que tienen los síntomas.


  —Nos marcharemos después del desayuno.


  Phoebe no hablaba, nunca había escuchado una noticia mejor.


  Capítulo 8


  El resto de la noche lo pasaron conversando, George, paciente y de buen humor, Kasper divertido y Corina irritable. Phoebe casi no habló, la mayor parte de la conversación fue en holandés y estaba segura de que cualquier cosa que dijera, a Corina no le importaría mucho. Ofreció más café, les dijo que estaría pendiente de que les hablaran a tiempo por la mañana y se ofreció a ayudar a Corina a preparar el equipaje.


  —No hay lugar para dos en esa miserable alcoba —replicó irritada Corina y de nuevo volvió su atención a George.


  —Debes venir a Londres. No nos hemos divertido… quiero bailar y cenar en un restaurante decente.


  —Kasper baila mejor que yo y conoce muy buenos restaurantes. Además, no podemos alejarnos de aquí.


  Corina le dirigió una mirada maligna a Phoebe.


  —¿Te tienen amarrado de una pierna? —preguntó y se rió.


  A la mañana siguiente, al observar el Mercedes que se marchaba, Phoebe pensó que nunca había sido tan feliz… una felicidad opacada por la sensación de que había resultado mala anfitriona, si bien Corina la había provocado. Entró de nuevo en la casa y se encontró con la señora Thirsk que salía del comedor.


  —Me alegra que estemos solas de nuevo, señora Pritchard. ¿Qué le parece un soufflé de queso y espárragos para el almuerzo? Susan ha traído fresas…


  —¡Delicioso, señora Thirsk! —Phoebe subió por la escalera y empezó a arreglar las camas, el día era ya brillante y tibio.


  Cuando George llamó con la campanilla del consultorio para que le fuera a ayudar, se dio cuenta de que casi no había hablado con él mientras Corina y Kasper estuvieron ahí… no a solas. Se puso su bata y pasó a través de la sala de espera al consultorio, para encontrar a George con una madre llorosa y un niño que gritaba. —Si pudieras sostener a Ronnie, querida, mientras busco manchas de Kopek…


  Phoebe sonrió a la joven mujer al tiempo que levantaba al pequeño y lo ponía en sus piernas. A pesar de ser pequeña era fuerte, lo sostuvo con firmeza, aprisionando sus brazos contra los de ella a fin de que George le abriera la boca e insertaba la espátula apropiada.


  —Sí, creo que es sarampión, señora Watt. Llévelo a casa y acuéstelo… y tenga cuidado de que no se acerque al bebé. Yo iré más tarde a llevarle medicina y aprovecharé para examinar al otro más pequeño.


  Cuando la señora Watt y Ronnie, llorosos, se marcharon, George comentó:


  —Es el tercero esta mañana… nueve casos desde el jueves. Gracias al cielo que a la mayoría de los niños los han vacunado. Pasa al otro paciente, por favor.


  Al terminar la consulta, él se dispuso a desinfectar lo que había utilizado y Phoebe a arreglar la sala de espera. Más tarde ella dijo:


  —El café está listo cuando quieras, George —volvió a la casa mientras la señora Thirsk llevaba la bandeja.


  —Esto está muy tranquilo sin nuestros visitantes —comentó George cuando ella servía.


  —Sí y aburrido para ti —lo dijo sin querer.


  —¿Aburrido?


  —Corina es… alegre, divertida y bonita y Kasper muy simpático.


  —¿Lo crees así? Tenía la impresión de que pensabas lo contrario. Ella dejó la taza y su mano temblaba.


  —Supongo que fue porque debía planear las comidas… y todo lo demás.


  —Es cierto, casi no te he visto.


  Phoebe sintió que la invadía un extraño mal humor.


  —No —contestó alterada—. Creo que si fuera una anfitriona experimentada habría resuelto todo con facilidad, pero no lo soy… Para mí es un problema escoger un menú, y ocuparme del trabajo extra de la casa… arreglar camas, limpiar habitaciones, preparar café a todas horas y tener que estar aquí, sentada, hablando tonterías mientras sé que tengo que disponer la mesa. George dejó la taza y ella se puso furiosa al ver que reía.


  —Mi pobre Phoebe, y yo que pensé que te alegraría tener compañía joven. ¡Me temo que nunca analicé todas esas tareas!


  ¡Era demasiado! Se levantó, salió del cuarto y subió rápidamente por la escalera. Todavía había camas para arreglar y quizá, si se ocupaba en algo se sentiría mejor. Diciéndose que él no debió reírse, dejó que las lágrimas contenidas rodaran por sus mejillas.


  En el almuerzo, de nuevo calmada y con el maquillaje retocado, preguntó sobre la epidemia de sarampión, mencionó una invitación que tenía para cenar con unos amigos y comentó que el día estaba muy bonito.


  George contestó a todo con una calma que a Phoebe le pareció sospechosa. Casi habían terminado de almorzar cuando él sugirió:


  —¿Qué te parece si vamos esta noche a divertirnos? Podríamos encontrarnos con Kasper y Corina, ir a cenar y a bailar. Sería como una pequeña recompensa a todo el trabajo que has realizado durante la última semana.


  La rabia que Phoebe antes contuvo volvió con fuerza, casi ahogándola. Aquel par se habían marchado apenas hacía unas horas y he aquí que George proponía que corrieran detrás de ellos… era probable que él y Corina se hubieran puesto de acuerdo, ¿no insistía aquella que la llevara a bailar?


  —No podría pensar en nada mejor —mintió—. ¿Cuándo iremos? George la miró y entrecerró los párpados.


  —¿Te parece bien el sábado? Podemos ponernos de acuerdo para encontrarnos con ellos en algún lugar…


  —Muy bien. ¿Vendrás para la hora del té? Pensaba ir a ver a la señora Down… preocupada por su gato, que no quiere comer. Si está enfermo llamaré al veterinario para que vaya a examinarlo —hablaba sin entusiasmo.


  —¿Eres feliz, Phoebe? —preguntó de repente.


  —¿Yo? —sonrió sin mirarlo a los ojos—. Sí, gracias, George.


  —¿Por qué me das las gracias? ¿No te arrepientes de haberte casado conmigo?


  Phoebe deseaba poder contestarle con la verdad.


  —¡Cielos, no! Me encanta vivir aquí, es una villa hermosa y todo él mundo es amable… es tan grato saber que la necesitan a una.


  Como George la miraba, ella frunció el ceño, quizás había dicho una tontería.


  —La gente me cuenta de sus problemas y además, está el consultorio y la casa. Nunca he tenido tiempo para aburrirme.


  —¿Estás contenta?


  Casi quiso gritarle que no, que nunca lo estaría hasta que la amara como ella a él, y eso no era posible.


  —Mucho —y agregó—: me simpatiza mucho tu madre.


  No tenía objeto agregar más.


  Pensó que sería espléndido que enfermara de sarampión, así George tendría que ir solo a Londres.


  Pero nunca estuvo más sana. Esa noche se puso el vestido que había usado para la fiesta en Holanda, se esmeró en el arreglo del cabello y el maquillaje y se unió a George en el vestíbulo para salir rumbo a Londres. Había rogado todo el día que surgiera alguna emergencia que lo mantuviera ocupado, aunque, por ser el fin de semana libre de George, aquélla la hubieran transferido a otro de los doctores locales. Si bien la sospecha de una apendicitis o de un fémur fracturado hubieran sido providenciales… lo habrían retenido hasta que fuera demasiado tarde para ir a Londres. No obstante, todos en la aldea permanecían saludables y Phoebe subió al auto sintiéndose culpable por haber albergado tales ideas.


  Era una noche hermosa y los caminos estaban despejados. El viaje fue rápido y a tiempo se estacionaron frente al restaurante. No hablaron mucho durante el trayecto, comentarios casuales, la charla fácil de viejos amigos. Aunque Phoebe esperó un elogio acerca de su aspecto, él nada más comentó: «Es un bonito vestido». Se preguntó si notaría que había cambiado de peinado. Me teñiré el pelo de rojo, pensó enfadada… a ver si así lo nota.


  Kasper y Corina estaban en el bar y los primeras palabras de ella fueron:


  —Hola, queridos… Phoebe, ¿de nuevo usas ese vestido?… Por supuesto que no tendrás muchas oportunidades de vestirte de gala aquí —le dirigió una sonrisa dulzona y besó a George, lo que hizo que Phoebe aceptara con facilidad el saludo afectuoso de Kasper.


  Le sonrió también a Corina y repuso amable:


  —Si se hubiera tratado de alguna ocasión especial, habría comprado uno —se quedó mirando el vestido rosa de Corina—. ¿Todavía no has ido de compras? —sonrió a Kasper—. Me gustaría beber algo… ginebra con agua tónica, por favor.


  Nunca la había probado, no le gustaba el olor de la ginebra, le recordaba la gasolina, pero la bebía tanta gente, que algo debía tener… La probó y le pareció desagradable, como supuso, y al ver que George la observaba sonriente, bebió otro trago y aseguró que le gustaba.


  Charlaron y bebieron antes de pasar al restaurante y Phoebe, resignada a no divertirse, no pudo evitar turbarse de emoción ante aquella elegancia. Si hubiese estado a solas con George habría exclamado con deleite, pero como los otros actuaban con naturalidad, hizo lo mismo, eligiendo con prudencia en mousse frío para empezar y el Supreme de Turbotin Walwska como segundo platillo. El bizcocho al jerez le pareció una buena elección, un postre delicioso que comió con placer, ignorando a Corina que apartaba la comida y se quejaba. Phoebe se preguntó qué habría opinado de los sencillos platillos que comió cuando estuvo con ellos en su casa. Con razón la chica estaba tan delgada. Bebieron champaña, Corina pidió otra botella y movió su silla hacia atrás.


  —Ven, George, quiero bailar.


  Phoebe no lo miró cuando se levantó y siguió a Corina hasta la pista de baile. Deseó que alguno de ellos, o los dos, se torcieran un tobillo, luego le horrorizó aquel pensamiento.


  —¿Quieres bailar? —le preguntó Kasper.


  —Todavía no… me gustaría tomar café, por favor. El lo ordenó y volvió a sentarse, mirándola y sonriendo.


  —¿Cuánto tiempo se quedarán en Londres? —inquirió turbada.


  —Supongo que unos cuantos días. Depende de lo que Corina quiera comprar, o de cuánto tiempo nos soportemos uno al otro.


  —Phoebe se volvió sorprendida.


  —Ustedes son viejos amigos…


  —Eso me dicen y procuro recordarlo —ella sirvió el café y le dio una taza.


  —¿Eres feliz, Phoebe?


  —Sí, ¡mucho! —contestó sonriendo—. ¿Por qué lo preguntas?


  —George tardó mucho para casarse, yo suponía que era feliz llevando una existencia de soltero, pero después de todo, hay compensaciones.


  —Espero que las haya —sentenció ella con calma—. Eso puede aplicarse a cualquier estado de vida. ¿Vienes aquí con frecuencia? Es magnífico.


  —Me has puesto en mi lugar. Me pregunto qué ocurre detrás de esa imagen tranquila, Phoebe —sonrió.


  Ella no contestó, dejó su taza y le dijo:


  —Quiero bailar.


  Aunque la pista estaba atestada de parejas, de inmediato vio a George y a Corina. El no hablaba, pero ella sí, mirándolo a la cara y riendo un poco. Phoebe se volvió y se concentró en el baile.


  Cuando regresaron a la mesa ya estaba allí su esposo y Corina. El tomaba café y ella seguía bebiendo champaña. Se rió cuando ellos se sentaron.


  —¿Qué les parece si vamos a un club nocturno? Yo sé que George quiere llevarme, pero dice que tú no estás dispuesta, Phoebe. De cualquier modo, yo quiero ir. Kasper puede llevarte de regreso a tu villa.


  —Has bebido demasiado —intervino George—. No tienes idea de lo que dices… y es ofensiva tu manera de portarte. No tengo intenciones de llevarte a ninguna parte, voy a bailar con mi esposa y luego regresaremos juntos a esa «villa nuestra». Kasper conoce todos los clubes nocturnos, él te llevará.


  —No quiero ir con Kasper.


  —Dale café —sugirió George y se levantó—. Phoebe, ¿bailamos? Phoebe se sintió en la gloria con los brazos de George alrededor de su cuerpo. Bailaba bien, sin amaneramiento.


  —¿Te diviertes, Phoebe?


  ¡Qué bonita voz tenía, profunda, lenta y cálida!


  —Sí, es fabuloso. Nunca estuve en un lugar como éste —lo miró a la cara—. George, si quieres que vayamos a un club nocturno, no me opongo, no quisiera estropearles la noche.


  —Por lo que a mí concierne, ya está estropeada, Phoebe.


  Ella no contestó. Bailaron en silencio mientras ella se preguntaba qué quiso decir. ¿Habría ella arruinado la noche? Aunque se esforzó, no había progresado mucho desde aquella desastrosa fiesta a laque asistió con Basil; todavía era tímida e insegura y fue desatenta con Corina. Era cierto que aquella chica detestable también había sido grosera con ella, al parecer si una era bonita y divertida, lo demás no importaba.


  Terminaron de bailar y cuando volvieron a la mesa Kasper y Corina tenían juntas las cabezas, reían quedo y cuchicheaban. Los miraron y sonrieron.


  —Vamos a un club nocturno —anunció Kasper—. Corina decidió que si no puede tener a George, se conformará conmigo.


  George se quedó mirándolos, sonrió un poco y agregó:


  —Que se diviertan. Avísennos cuando regresen a Holanda —besó a Corina en la mejilla—. Fue una noche maravillosa —estrechó una mano a Kasper y esperó paciente a que las dos chicas besaran el aire, cerca de sus mejillas. Kasper besó a Phoebe y se separaron en la mesa, dejando que George pagara la cuenta.


  Phoebe salió adelante de George, unos minutos después que el gerente del restaurante detuviera a George para hablar con él. Vio con satisfacción, que su esposo era la clase de hombre que ameritaba aquella atención.


  Subió a su auto y se sentó a su lado. Los teatros estaban vacíos desde hacía muchas horas y no veían a mucha gente en las calles. Pasaron Tower Hamlets, y se dirigieron a Chelmsford Road antes que George hablara.


  —Es una lástima que esos dos no se casen, tienen mucho en común. Se conocen desde hace tanto tiempo que no existe ninguna novedad entre ellos… aunque Kasper está algo enamorado de ti.


  Phoebe, que iba sentada cómodamente, se enderezó.


  —¿Qué quieres decir? ¡Qué tontería… yo también podría decir que tú estás más que parcialmente enamorado de Corina!


  Podía haberse mordido la lengua y agregó con humildad:


  —Es absurdo —como él no contestó ella habló de nuevo—: Corina estar más que un poco enamorada de ti.


  Detectó sarcasmo en su voz cuando él repuso:


  —Corina se enamora a medias de cada hombre que conoce —lo oyó reír—. Debía sentirme halagado de esa idea tuya.


  Phoebe murmuró algo. El trataba aquello como si fuera una broma, para ella no lo era. Le hubiera gustado exteriorizar la rabia que sentía, no podía hacerlo sin que él preguntara por qué, ella normalmente tan controlada, se mostraba tan violenta.


  —¿No dices nada, Phoebe?


  —Fue una idea tonta —la sonrisa era forzada—. Debe ser por las emociones de la noche —ansiaba llevar la conversación hacia un tema menos personal y continuó—: no imaginaba que ese restaurante fuera tan grandioso. ¿Has ido allí con frecuencia?


  —De vez en cuando. Ahora mi práctica en la medicina es tan absorbente, que he dejado de frecuentar las luces de la ciudad.


  —¿Las extrañas?


  —Ya no, aunque debo confesar que con una buena acompañante, aún me atraen.


  Aquí vamos de nuevo, pensó Phoebe. Era como si Corina estuviera sentada entre los dos. ¡Si regresara a Holanda para quedarse! No, Holanda no estaba lo suficientemente lejos… sería mejor Australia o las selvas de Brasil. Era un reto, y Phoebe se preguntaba si se habría casado con George si hubiera sabido de Corina, aunque por él estaba dispuesta a soportar a una docena de Corinas.


  Salían de Chelmsford y el campo se hallaba tranquilo bajo la luz de la luna.


  —Mañana tendremos un buen día —comentó George—. Pasémoslo en casa sin hacer nada.


  Ella accedió con tal fervor, que él la miró. Su expresión parecía triste a pesar de sus palabras. El le puso una mano sobre la rodilla.


  —Te vi muy bonita esta noche.


  Ella le dio las gracias en un murmullo, mientras se preguntaba si lo decía de corazón o si sería un intento amable para hacerla sentir bien.


  —Lo digo en serio —añadió y detuvo el auto. Phoebe no estaba preparada para su precipitado beso, no necesitó decir palabra, porque enseguida, él continuó su camino, y cuando ella volvió a hablar fue para hacer un comentario acerca de llevar a Beauty al veterinario la semana siguiente.


  Entraron juntos en la casa. El vestíbulo parecía acogedor con su lámpara de pantalla sobre una mesa y en la sala la señora Thirsk había dejado una bandeja con tazas y un termo con café. George miró su reloj. —Es tarde, quizás estés cansada, pero últimamente nos hemos visto muy poco. ¿Tomamos una taza de café y charlamos?


  Phoebe no estaba cansada, se sentaron a conversar durante una hora… como lo hacían cuando acababan de conocerse… aunque nunca volvería a ser igual para ella, su esposo no tenía por qué saberlo. Se preguntó cómo se habría sentido con respecto a Corina si no hubiera estado enamorada de George.


  Se arrellanó en un butacón y se quitó los zapatos mientras él servía el café, luego se sentó frente a ella, con Beauty apretado contra sus piernas.


  —Esperemos que no haya más casos de sarampión hasta el lunes por la mañana, por supuesto que soy optimista. Se necesita que haya una epidemia para que las madres vacunen a sus hijos.


  —¿Alguno de los niños está grave?


  —No y ojalá que ningún bebé se contagie. Debemos preguntar a Susan si está vacunada, es la mayor de cuatro hermanos. ¿Cómo se lleva con la señora Thirsk?


  —Muy bien. —Phoebe estaba feliz de poder discutir aquellos asuntos con él. De pronto se sintió tímida ante George, sentada aquí, él muy elegante con su esmoquin y algo remoto. El quería hablar, no seguramente sobre el sarampión. ¿Le querría decir que su matrimonio no estaba resultando como esperaba? Rechazó de inmediato esta idea, no tenían tanto tiempo de haberse casado para darle un calificativo que fuera justo. Quizá deseaba explicarle lo de Corina, pero tampoco creía que fuera eso, no tenía por qué aclarar. Si no fingieron estar enamorados cuando se casaron, él no resultaba infiel, era mala suerte que Corina hubiese llegado a sus vidas…


  Buscaba algo más de qué hablar cuando George le dijo:


  —¿Quisieras saber acerca de Corina?


  —No, no me gustaría —al mismo tiempo deseaba negar lo que decía—. No me interesa además todo es tan obvio, quiero decir, es una vieja amiga. Debes estar contento de haberla visto de nuevo —continuó hablando como tonta—. Es tan bonita y… todo es una pérdida de tiempo, creo que estoy cansada.


  Se levantó del butacón, cruzó el cuarto con los pies descalzos y corrió hacia arriba, como si esperara que George la siguiera, pero no lo hizo. A la mañana siguiente, durante el desayuno, él se comportó como si la despedida no hubiera sido tan desagradable. Habló de una cosa y de otra y cuando se levantaron de la mesa, dijo que llevaría a Beauty a caminar antes de alcanzarla en el jardín.


  Phoebe deseaba acompañarlo, mas sabía que él no la invitaría… se había comportado como una tonta. La oportunidad de volver a aquella relación amistosa parecía más remota que nunca y todo por su torpeza.


  Deambuló por la casa después que él se marchó, estorbando a la señora Thirsk, hasta que al fin tomó su tejido y fue al jardín. Era una mañana preciosa y el sol brillaba. Se sentó en una silla y trató de parecer despreocupada… aunque sin éxito… porque el estambre se enredó y estaba en el proceso de desenredarlo cuando él llegó.


  Beauty venía con George, quien traía los diarios del domingo bajo el brazo y se sentó en una silla junto a su esposa.


  Phoebe, que de prisa hacía una bola con el estambre, anunció:


  —Traeré el café.


  —La señora Thirsk lo traerá, me vio venir hacia acá —cerró los ojos y Beauty se echó en el pasto. Debían parecer una pareja romántica y feliz, pensó Phoebe y creyó que el ama de llaves pensaba lo mismo.


  —Está bien, disfruten de su descanso… no hay como una hora o dos con los periódicos del domingo, yo siempre lo digo —sonrió a Phoebe—. Tendremos pollo para la cena, señora.


  —Gracias, señora Thirsk. —Phoebe se esforzó por parecer un ama de casa feliz.


  La anciana continuó sonriendo.


  —Como es el cumpleaños de la pequeña Jane, saldré y creo que regresaré un poquito tarde.


  —Hay un pequeño paquete para Jane en la mesa del vestíbulo… —intervino George guiñando un ojo.


  Phoebe sirvió el café y él se durmió. Al verlo, le parecía que era demasiado apuesto. Siguió tejiendo y luego también cerró los ojos. Cuando los abrió, después de media hora, George la miraba por encima del diario.


  —¡Oh, Dios! ¿Estaba roncando? —No esperó a que le contestara sino que tomó su labor y continuó tejiendo.


  —No. Observaba que dormías —sonrió con tal encanto que Phoebe quedó sin aliento—. Es la primera vez. Siempre estás despierta y llenando con trabajo las horas.


  —¿Te molesta? Siempre tuve algo que hacer y ahora si no estoy ocupada, me siento culpable… —agregó, ansiosa por complacerlo—: cambiaré, te lo aseguro.


  —No cambies, querida, me gustas como eres —volvió a tomar el diario—. A propósito, encontré tus zapatillas y las dejé en tu cuarto.


  —Gracias —musitó sonrojándose—. Lamento… lo de anoche. George miró el rostro encendido y volvió a su lectura.


  —También yo, pero me imagino que es por motivos diferentes.


  Ella hubiese deseado preguntar cuáles eran aquellos motivos, pero él estaba absorto en la página deportiva. Volvió a su tejido, tal vez las cosas no marchaban tal como ella pensaba. Corina vino y se fue, tal vez no volverían a verla en mucho tiempo, el suficiente para que ella pudiera acercarse más a George. No estaba segura de cómo lo haría, no conocía trucos sexuales y su aspecto no resultaba muy especial. Lo único que podía hacer era estar ahí, vestir lo mejor posible, ser buena compañera y agradable anfitriona para los amigos de él, estar dispuesta a ayudarlo en el consultorio y a escucharlo cuando quisiera hablar.


  El resto del día lo pasaron muy tranquilos. La señora Thirsk, que lucía su mejor sombrero de verano, se marchó con el sobrino para ir a Bury StEdmunds y la casa quedó silenciosa. Se volvieron a sentar en el jardín, leyeron y tomaron el sol, sin hablar hasta que Phoebe se levantó para entrar a preparar el té y George llevó la bandeja afuera con los bocaditos que la señora Thirsk había preparado así como un pastel de nuez.


  —Por lo que a mí respecta, esta tarde de domingo, en particular, podía durar para siempre —comentó George—. Es mejor que lleve a Beauty a dar un paseo antes de ir a la iglesia.


  No sugirió que Phoebe lo acompañara y ella no se lo pidió, aunque había esperado que lo hiciera, ya que habían vuelto a ser buenos amigos. Cuando él se marchó ella dispuso la mesa para la cena, se aseguró de que la comida estuviera lista cuando George regresara y subió a tomar una ducha y ponerse algo diferente al vestido de algodón sin mangas que había usado todo el día. Oyó a George llegar y luego entrar en su cuarto mientras ella se arreglaba. Se puso un bonito vestido floreado de seda y un sencillo sombrero de paja, guantes y bolso. Se examinó satisfecha en el espejo. Parecía la esposa de un doctor y era satisfactorio ver su propia opinión reflejada en la mirada de George al encontrarlo en el vestíbulo. Trató de escuchar el sermón, era difícil no sentirse halagada con las miradas de aprobación que le dirigían desde los asientos cercanos.


  George fue a su estudio después de la cena, ella recogió todo, puso la mesa para el desayuno y fue a la cocina a lavar los trastos y dejar todo listo para la mañana siguiente. Como George no dio señales de acompañarla, ella llamó a la puerta del estudio, asomó la cabeza, le deseó buenas noche y subió a su cuarto. Podría leer en la cama.


  Ala mañana siguiente, la sala de espera estaba llena. Phoebe se asomó después de desayunar, llevó los platos y los cubiertos a la cocina y se puso su bata. George salió al jardín con Beauty antes de ir al consultorio y ella empezó a sacar las historias clínicas de los pacientes. El señor Maggs llegó muy angustiado, inspiraba lástima y estaba muy asustado, no tenía familia que se ocupara de él. Encontró su expediente, le aseguró que sería el primero en pasar y siguió con la señorita Stokes, quien se quejaba con voz alta de su reuma y le decía a todo el que la quisiera escuchar, que el mundo era un desastre, ya que en un futuro no muy lejano, un doctor no podría visitar a los pacientes en sus casas.


  —Si usted no pudiese venir —le indicó Phoebe tratando de razonar con ella—, el doctor iría a visitarla de inmediato.


  Hubo un murmullo de aprobación de parte de todos los presentes. Querían a George, era confiable y Phoebe, al escuchar que se alzaban algunas voces alabándolo, rebosaba de orgullo.


  Pasó el señor Maggs cuando George llamó y ella fue de una silla a otra, había pequeños con heridas, dos niñas con machas sospechosas, un adolescente con un dedo infectado, la mujer del carnicero con una mano quemada… transcurrieron un par de horas antes que pasara el último paciente a consulta. Phoebe se apresuró y ahora acomodaba las revistas, enderezaba las sillas y abría las ventanas. Luego subiría a arreglar las camas y más tarde iría de compras.


  —No me explico cómo me las arreglaba antes de casarme contigo. Esta mañana realizaste un trabajo espléndido, Phoebe —tomó la taza de café y se sentó en su butacón—. Si te parece demasiado, me lo dices y buscaré una enfermera que se ocupe de la recepción.


  —¡No! —exclamó con tanta fuerza, que él la miró fijamente y la hizo enrojecer—. Lo que quiero decir es que disfruto del trabajo y no tengo casi que hacer en la casa estando allí la señora Thirsk y ahora también Susan… Quiero que todo siga igual —agregó casi con desesperación.


  El rostro de George no se alteró, pero ella tuvo la impresión de que estaba enfadado… tal vez desilusionado, era la palabra más adecuada y se preguntó por qué, luego desechó el pensamiento, ya que él continuó hablando tranquilo, acerca de la visita de su madre, casi al final del verano.


  El resto del día casi no lo vio, la mitad de los habitantes de la villa requirieron sus servicios. Casi al terminar de cenar lo llamaron para que fuera a una de las granjas y aunque no tardó mucho, apenas llegó a la casa en el momento que sonaba el teléfono y fue al estudio a contestar. Como dejó la puerta abierta, Phoebe, que hojeaba una revista, no pudo evitar oír que hablaba en holandés. Fue a la cocina a charlar con la señora Thirsk porque si se quedaba temía entender lo que decían… una palabra aquí y otra allá, era probable que equivocara el significado.


  Cuando regresó, George estaba de nuevo en su silla, leyendo una revista médica, y aunque le sonrió no le dijo quién había llamado. Si hubiera sido su madre o alguno de sus amigos holandeses, lo habría dicho… Phoebe continuó con la revista, se preguntaba si sería Corma quien llamara.


  Hubo tan pocos pacientes el resto de la semana que no la necesitaba en el consultorio. Recogió fruta del jardín para la preparación de mermeladas, arregló las flores y pulió la plata. Se subió en una escalera, para frotar con cuidado el candil de la sala, cuando George entró, una mañana.


  —¿Ya terminaste? —Ella se balanceó un poco y él detuvo la escalera.


  —Sí… —contestó—. Hay algo que debo decirte, Phoebe —la escalera volvió a balancearse, en esta ocasión porque ella temblaba debido al miedo súbito de que se tratara de algo que no deseaba escuchar. El estiró los brazos para ayudarla a bajar. La tenía abrazada cuando se abrió la puerta del frente, Phoebe escuchó el chirrido de la antigua chapa y miró sobre su hombro hacia la sala.


  Corina estaba en el vestíbulo y caminaba hacia ellos.


  Capítulo 9


  Phoebe sintió que las manos de George apretaban su cintura, la levantaba sin prisa y la dejaba en el piso.


  —Hola, Corina. ¿Qué te trae por aquí? —No parecía sorprendido ni molesto.


  Corina se abalanzó sobre él le pasó los brazos por el cuello y lo besó. Al hablar se mostró indiferente:


  —Hola, Phoebe —la saludó y volvió su atención a George—. Me aburrí con Kasper… lo mandé de regreso a Holanda y decidí venir a visitarlos de nuevo… —empezó a hablar en holandés y aunque George se había quitado los brazos del cuello, la escuchó a medio sonreír. Cuando ella hizo una pausa para tomar aliento, él preguntó a Phoebe:


  —Querida, ¿podemos hospedar durante unos días a Corina?


  —Por supuesto… —contestó Phoebe con la boca reseca—. Hay un cuarto que está listo. Me dará gusto tenerla entre nosotros, por todo el tiempo que quiera.


  —¿Cómo llegaste aquí? —preguntó George.


  —Por tren y en taxi… todavía está afuera. El salió para recoger el equipaje y Corina dijo:


  —Sé bueno y págale, George —luego se volvió a Phoebe—. ¿Te he sorprendido? Es probable que no, debes saber que no me doy por vencida fácilmente.


  Phoebe contuvo el impulso de abofetearla.


  —Sube a tu cuarto —la invitó con dulzura—. ¿Pudiste comprar algo de ropa? Me temo que de nada te servirá aquí, somos algo anticuados.


  Corina rió al seguirla por la escalera.


  —George no lo es… ¿no lo has descubierto?


  Phoebe ignoró el comentario, abrió la puerta del cuarto que Corina ya había ocupado.


  —Baja cuando estés lista, el café se servirá entonces. Encontró a George en el vestíbulo, rodeado de maletas.


  —Es una sorpresa.


  —Para mí lo fue, me imagino que no para ti.


  —¿Puedes explicarte? —Se puso muy serio.


  —Recibiste una llamada en holandés… no me dijiste quién era, ahora lo sé.


  Se dirigió a la cocina, ignorando su mirada.


  —Más chuletas de cordero y no alcanzarán los guisantes —anunció la señora Thirsk.


  —Iré a la villa tan pronto como haya tomado café —le prometió Phoebe—. El doctor no tiene trabajo esta mañana… Corina no se sentirá sola.


  Su tono fue tan sarcástico, que la señora Thirsk dejó lo que estaba haciendo para mirarla.


  —Puedo enviar a Susan.


  —No, iré yo… Susan tiene que arreglar el comedor. Phoebe tomó la bandeja, volvió a la sala y la puso sobre la mesa junto a la ventana. George había salido al jardín con Beauty y ella llegó al vestíbulo al escuchar la voz de Corina.


  —Dile a George que suba mi neceser Phoebe, debo arreglar mi cara.


  —El está en el jardín. Tus cosas permanecen en el vestíbulo, ¿por qué no bajas y te llevas lo que necesitas? Tomaremos el café, así que no tardes —agregó con amabilidad—: Supongo que no importa mucho tu cara… nada más nosotros estamos aquí.


  Volvió a la sala sin escuchar los murmullos de disgusto de Corina y sus pasos en la escalera.


  Phoebe, miraba el retrato de uno de los antepasados de George y le comentó:


  —Me estoy comportando de una manera increíble y no lo lamento.


  El ancestro la miró con sus ojos tan azules como los de George y habría jurado que le guiñó un ojo. Imaginación o no, le dio valor.


  —¿Quisieras esperar para tomar tu café? —preguntó a su esposo cuando él regresó—. Supongo que Corina no tardará en bajar.


  La miró y Phoebe sintió frío al ver la ira en aquel rostro.


  —En ese caso, esperaré.


  —Muy bien. ¿No te importa si voy a la villa? Necesitamos más chuletas y algunas otras cosas. Al regresar Corina estará lista.


  Se tardó más de lo debido. Llevó sus compras a la cocina y entró en la sala a disculparse y a tomar su café.


  —Están descongelando el refrigerador y no hay más que lo necesario para un par de días —explicó Phoebe.


  Se dio cuenta de que a Corina aquello no le interesaba.


  —¡Qué aburrido! —Corina se volvió hacia George—. No puedes estar todo el día ocupado, soy tu huésped y debes atenderme —abrió muchos sus ojos y agregó—: Antes siempre lo hacías.


  —Lo he olvidado —se puso de pie—. Me marcho, regresaré a la hora del almuerzo, Phoebe —se inclinó y le besó la mejilla, estrechó la mano de Corina y salió.


  Las dos chicas quedaron una frente a la otra, con sus tazas llenas de café.


  —¿Tienes algunos planes? —preguntó Phoebe por cortesía—. Creo que no hay mucho que puedas hacer.


  —Estaré bien. —Corina sonrió ampliamente—. Seré… ¿cómo dices tú?… una más de la familia.


  El resto del día resultó una pesadilla para Phoebe, tuvo que escuchar la incesante charla de Corina sobre ropa y maquillaje, hasta que George llegó y entonces la visitante, concentró su atención en él. Phoebe, al mirar las maletas en la alcoba de Corina, pensaba con desconsuelo que la estancia sería larga. Decidió preguntarle a George cuando tuviera tiempo de hablar con él.


  Era más fácil decirlo que hacerlo. El se fue a su estudio, alegando que tenía trabajo que hacer después de la cena y como a las once aún no salía, Phoebe se vio obligada a sugerirle a Corina que se fueran a la cama, algo que la chica no quería hacer, por lo que las dos subieron juntas, deseándose un mentiroso «buenas noches». George salió del estudio mucho después y fue a su cuarto. Phoebe tardó más de una hora en dormirse, escuchaba los sonidos familiares de la vieja casa. Al fin concilio el sueño, para despertar temprano y bajar a preparar el té, antes que la señora Thirsk se levantara.


  Corina no bajó a desayunar. La señora Thirsk limpió la mesa después que George se marchó al consultorio.


  —¿Desea que prepare una bandeja y la suba al cuarto de la joven? —preguntó—. Susan no vendrá hasta las diez y tengo que preparar la comida.


  —No, no es necesario —subrayó Phoebe—. Corina sabe a qué hora desayunamos y ya le aclaré que si no bajaba, tomaríamos el café al terminar la consulta.


  La señora Thirsk asintió con la cabeza.


  —Yo lo sé, señora. ¿Irá usted a ayudar al doctor?


  —Sí, creo que debo ir, la sala de espera está llena de pacientes. Arreglaré las camas después y Susan limpiará cuando venga. Si Corina baja antes que yo regrese, dígale que hay unas sillas en el jardín, si desea sentarse allá.


  Se encaminó hacia la sala de espera y empezó con los expedientes. George había localizado los dos o tres primeros, pero quedaba otra media docena que ella debía sacar. El le dio las gracias cortésmente cuando se los llevó, luego le pidió que vendara una úlcera varicosa y que hiciera algunas citas, todo esto de buena manera, tal como lo hizo durante el desayuno, lo que a ella la confundía.


  Vendó la úlcera, hizo las citas y volvió a la sala de espera. Bien, ése era un juego de dos, se dijo con ira. En el momento que la enfadosa Corina se marchara… y ojalá fuera pronto… hablaría con él. Ella siempre pensó que podría aceptar todo amándolo y ocultando sus sentimientos, pero ahora veía que no funcionaba. Llevó la historia del último paciente y volvió a la casa, para encontrar a Corina furiosa.


  —No he desayunado —se lamentó— y esa mujer dijo que debía esperar hasta la hora del café. Creí que alguien subiría una bandeja a mi cuarto.


  —Mal hecho. La señora Thirsk tiene bastante que hacer en las mañanas para llevar bandejas a los cuartos superiores, y yo estoy ocupada en el consultorio. Si no puedes bajar a desayunar a tiempo, tendrás que esperar hasta la hora del café.


  —¡Phoebe, pareces enfadada! —Corina abrió mucho los ojos—. Cualquiera diría que no me quieres aquí.


  —No recuerdo haberte invitado. —Phoebe siguió escaleras arriba para arreglar las camas. Cuando regresó, George estaba en la sala registrando sus visitas y Corina, sentada en el borde de una mesa balanceaba las piernas. Era evidente que había hablado de Phoebe, por la mirada de triunfo que le dirigió a esta última en el cuarto. Enseguida musitó, con voz infantil—: Ya ves, George, Phoebe parece enfadada. No quiere que me quede… dijo que ella no me había invitado…


  —Ya has dicho eso Corina y estoy seguro de que si Phoebe lo dijo fue sin intención. Mi esposa es hospitalaria con nuestros huéspedes —su voz se hizo grave—, estoy seguro de que habló sin darse cuenta y se disculpará.


  Phoebe se quedó quieta, mirándolo. El había hablado en serio y por el momento ella no pudo pensar en otra cosa más que en disculparse.


  —Lo lamento… no quiero ser grosera, pero tal vez Corina comprenda que el llevar bandejas con comida a su alcoba es un poco difícil. La señora Thirsk está ocupada, mas si tú lo decides, dejaré de ir al consultorio mientras Corina esté aquí…


  Lo miró airada y pensó que él se reía de ella.


  —Estoy seguro de que Corina se ajustará a nuestras ocupaciones. ¿Qué sucede con ese café?


  No parecía molesto. Phoebe, al repartir las tazas de café, deseó arrojarle algo a la cara, lo mismo que a Corina, quien sonreía.


  Los días siguientes transcurrieron en una incómoda tregua. Corina no se esforzó por hacer cumplir sus caprichos, aunque molestaba a Phoebe siempre que podía. Criticaba la comida, se quejaba de no poder dormir por las noches, de que hacía demasiado calor para salir al jardín, de que estaba muy cansada para leer. Phoebe le contestaba con calma y le sugería que quizás encontrara la vida más gratificante si regresaba a su casa. Había pasado casi una semana y no mencionaba la partida, un tiempo en el que Phoebe no tuvo oportunidad de estar a solas con George. Las únicas horas en que estaban solos eran las del desayuno, cuando él se enfrascaba en la lectura de su correspondencia, revisaba la lista de las visitas y su diario, entremezclando algunos comentarios acerca del tiempo, mientras ella respondía con monosílabos. Éste era un George que ella no conocía, se había esfumado la comunicación que existió entre ellos; la indiferente cortesía con la que la trataba resultaba casi insoportable. Si pudieran tener media hora para hablar… pero Corina estaba siempre allí, para monopolizar la conversación, suplicando a George que la llevara en el auto cuando hacía sus visitas y refunfuñando porque él se negaba.


  —Si no estás de acuerdo, George, no volveré a pedírtelo, pero al menos podrás llevarme a algún lugar interesante. Escuché que estarás libre el sábado, llévame a Cambridge, quiero comprar algunas cosas, almorzaremos allí y por la noche iremos a cenar y a bailar.


  Estaban sentados en el jardín después de tomar el té. Todavía faltaba una hora para la consulta y George yacía recostado sin hacer nada, al igual que Corina. Phoebe, furiosa tejía.


  —¿Qué dices a eso, Phoebe? —habló de manera casual y la miró a los ojos.


  Antes que ella contestara, Corina intervino:


  —A Phoebe le gustará quedarse sola en la casa durante unas cuantas horas… Además, tres es demasiada gente.


  George la ignoró.


  —¿Phoebe?


  —Me gustaría ir… no hemos salido mucho últimamente. Corina lo miró, parecía querer fulminarla.


  —¿Habrá alguien a quien podamos invitar para Phoebe?


  —No de improviso. —George hizo una mueca—. Todos nuestros amigos están felizmente casados y les gusta salir con sus esposas.


  —En ese caso, no iremos —replicó Corina disgustada.


  —Por supuesto que iremos. Te gustará Cambridge, hay algunos edificios hermosos… los colegios, sabes.


  Corina pronunció algo en holandés y se puso de pie.


  —Tengo mucho calor, voy a sentarme adentro —se levantó y volvió a decir a George algo en holandés. Su voz, tuvo que admitir Phoebe, era muy seductora.


  —No, gracias, estoy bien aquí. Phoebe —la voz era tan gentil, que ella dejó caer su tejido para mirarlo—. Phoebe, querida Phoebe… —En eso sonó el teléfono—. ¡Oh, diablos!


  El se levantó para contestar, mientras la esposa asimilaba el tono con que él la había llamado, «querida». ¿Se le habría escapado inadvertidamente? ¿O había tratado de calmarla para que accediera a quedarse en casa el sábado? Ansiaba que regresara para averiguarlo.


  Al volver se quedó unos segundos para decir que tenía que ir a la granja Pake.


  —La señora Pake sufrió una trombosis coronaria. No me esperen para cenar… tendré que acompañarla al hospital. Diles a los pacientes que vengan a consulta que regresen más tarde.


  Se marchó sin mirar para atrás. Tal vez ella había soñado aquel pequeño incidente. No regresó para la cena, eran más de las nueve cuando llegó y varios pacientes obstinados, esperaban decididos a que los consultara aunque tuvieran que esperar toda la noche. Pasó otra media hora para que volviera a la casa y Phoebe le sirvió whisky antes de ir a la cocina por la sopera, y por la señora Thirsk, quien llevó carnes frías, patatas al horno y ensalada. Corina, aun resentida, la siguió al comedor y se sentó a la mesa junto a George, charlando.


  —¡Pobre George!… ¿por qué haces ese horrible trabajo cuando podrías vivir con toda comodidad sin tener que hacer nada? ¡Todos esos enfermos! —Hizo una mueca y Phoebe miró hacia otro lado. Sabía lo que para George significaba su carrera, daría hasta el último centavo que tenía si se trataba de elegir entre el dinero y aquélla. No se sorprendió al escuchar el murmullo de reproche y se alegró muchísimo.


  Lo miró amorosa, veía las líneas de cansancio en el rostro y preguntó:


  —¿Llegaste a tiempo?


  —Eso espero, el viejo Pake está muy afectado.


  —Iré allá mañana por la mañana, si crees que puedo ayudar.


  —¿Lo harás? Pienso que sí ayudará. Vendrá una de sus hijas mañana, cerca del medio día.


  —Me quedaré hasta que ella llegue, puedo ir después de la consulta.


  El asintió y se volvió hacia Corina, quien le preguntaba algo en holandés.


  —Oh, no, no temo eso. Tendré libre el sábado… Andrew va a suplirme.


  La señora Thirsk entró con el café recién preparado y Phoebe le ayudó a limpiar la mesa, mientras los otros dos pasaron a la sala. Cuando se unió a ellos, George, reclinado en su silla, revisaba la correspondencia de la tarde y Corina, sentada en uno de los sofás, no hacía nada. Quizá, pensó Phoebe, se iría a acostar.


  Pero no fue así. Se quedó allí, en silencio por única vez, hacía más difícil la conversación, hasta que George dijo:


  —¿Qué les parece si nos acostamos temprano? —Se puso de pie y les deseó buenas noches.


  La consulta de la mañana no fue extenuante. Phoebe hizo lo necesario y se marchó en su bicicleta. Había seis kilómetros hasta la granja Pake y el camino era directo. Una vez allá, se mantuvo ocupada, preparó una cama para la hija, le sirvió al anciano un desayuno tardío y lo tranquilizó con respecto a su esposa. Estaba cansada al emprender el retorno a casa.


  Durante el trayecto practicó un juego que consistía en convencerse de que Corina se habría marchado cuando ella llegara, no era más que un juego. La chica aún estaba allí, con los pies subidos en un sofá, sin hacer nada como de costumbre, con revistas regadas alrededor y una taza vacía en el suelo. Phoebe recogió la taza, le dio los buenos días y fue a discutir con la señora Thirsk qué comerían.


  George, como siempre, estuvo calmado durante el desayuno. Phoebe, frente a él, había esperado que volviera a llamarla «querida», mas no lo hizo. Comentó sobre la familia Pake y salió rumbo al consultorio. Además, por la tarde asistiría a una reunión en el hospital de Bury Saint Edmunds. Phoebe suspiró, no tenía esperanzas de hablar con él.


  George regresó para el almuerzo y volvió a marcharse en cuanto terminaron, sin fijarse en que Corina se quejaba de aburrimiento.


  —Phoebe no tiene auto, ni siquiera sabe conducir —comentó Corina a George.


  —No ha tenido tiempo de aprender —la justificó—. ¿Es malo usar una bicicleta?


  —¿Con este calor? Además, ¿adonde podría ir?


  —Regresaré para la consulta de la tarde —informó George y salió.


  La tarde fue interminable, Phoebe agradeció que la sala de espera estuviera llena de pacientes, después del té, para mantenerse ocupada hasta la hora de la cena.


  Para su sorpresa, Corina los acompañó a desayunar la mañana siguiente, vestida para su viaje a Cambridge… lucía un vestido de seda sin mangas y una pequeña chaqueta, propia para llevarla durante el día… sin la que el traje podría usarse por la noche y para ir a bailar. Phoebe, se puso su vestido de algodón, revisó mentalmente su guardarropa para ver si podía usar algo mejor.


  —Nos iremos a las diez —avisó George y fue a su estudio, mientras Corina se sentaba en la sala y Phoebe limpió la mesa para luego subir a cambiarse de ropa.


  Eligió un vestido azul pálido, muy sencillo pero elegante. Se arregló el cabello y la cara, encontró una pequeña chaqueta azul que iba bien con el vestido y bajó cuando George salía del estudio.


  El cruzó el vestíbulo para darle un beso furtivo y, sin hablar, abrió la puerta. Phoebe, un tanto turbada por aquel beso, fue a despedirse de la señora Thirsk y de Susan y caminó hacia el auto. Era mucho esperar que Corina se sentara en el asiento posterior, ya estaba acomodada junto a George.


  Apenas se habían alejado unos quince kilómetros de Woolpit, cuando sonó el teléfono del auto. George disminuyó la velocidad, tomó el auricular y se detuvo, escuchando. Al fin respondió:


  —Voy hacia allá —dio la vuelta y regresó más rápido de lo que habían venido.


  ¿Por qué regresar? —quiso saber Corina—. Vamos a Cambridge, ¡lo prometiste!


  El la ignoró y por encima de su hombro comentó:


  —Era Andrew… está atendiendo un parto y no puede regresar. Cuatro chicos ingirieron semillas de codeso.[1]


  No esperó respuesta y Phoebe no habló, dando gracias de que el maletín estuviera en el auto. Fue Corina quien rompió el silencio.


  —George, quiero ir a Cambridge, no tienes que regresar, es tu día de descanso.


  Iban ya por la calle principal de Woolpit y no le contestó, sino que se detuvo frente a una hilera de casitas, al final de la villa, tomo su maletín y bajó del auto. La puerta de una de las cabañas estaba abierta y había un grupo de mujeres afuera. George entró y Phoebe lo siguió; vio cuatro niños, todos muy enfermos y tres madres junto a ellos… necesitaría ayuda. El se inclinó sobre uno de los pequeños.


  —Phoebe, saca las jeringas de mi maletín —la voz era tranquila y pausada—. Luego coloca a los otros tres de lado… debemos hacer que vomiten para limpiar sus estómagos —después de un minuto agregó—: Cuando lo hayas hecho, ve al teléfono, quiero que envíen dos ambulancias, rápido. Alguien debe haber llamado ya, y si es así, pídeles que se apresuren.


  Nadie lo había hecho, todos estaban demasiado asustados; a alguien se le ocurrió comunicarse con el consultorio y fue la señora Thirsk quien pasó el recado a Andrew. Phoebe la encontró cuando la señora llegaba a las cabañas y ella corría hacia el correo que estaba cerca y llamaba a la puerta.


  —El teléfono —pidió Phoebe con la respiración entrecortada cuando la señora Platt abrió la puerta y pasó de prisa junto a ella.


  Los niños permanecían semiinconscientes y aunque dos de ellos habían vomitado y parecían estar mucho mejor, a los otros dos Phoebe los veía muy mal. Hizo lo que George le indicó mientras, la señora Thirsk se dirigió a la cocina y preparó té para las madres. Apenas lo terminaban cuando llegaron las ambulancias.


  —Yo iré con dos de los niños —dijo George—, y tú con los otros dos. Es mejor que las madres vengan también —le dijo a la señora Thirsk—: Asegúrese de que alguien cuide de los otros niños.


  Partieron casi sin darse cuenta de que Corina llamaba con ira a George desde el auto, pero estaban demasiado preocupados para escucharla.


  En el hospital se llevaron adentro a los niños y Phoebe se sentó a esperar a George. El regresó después de media hora, guiando a las madres.


  —Ahora, vuelvan a casa, sus hijos están bien. Veré si puedo pedir un taxi.


  Pero no hubo necesidad, afuera estaba su auto con el señor Platt al volante.


  —La señora Thirsk me dijo que viniera a buscarlos, doctor, espero haber hecho bien.


  —Por supuesto que sí, benditos sean los dos. Ustedes, señoras, suban a la parte posterior, Phoebe irá adelante, en medio de nosotros dos.


  Iban apretados, perro a nadie le importaba. El señor Platt y las mujeres bajaron al entrar en la villa y George se dirigió a su casa. Pudieron escuchar a Corina al entrar, bajó corriendo por la escalera cuando ellos llegaron al vestíbulo.


  —¡No me quedaré un minuto más aquí! —les gritó—. Mírate, Phoebe… estás hecha un asco… ¡no te acerques a mí!, que manera tan detestable de vivir… —Se acercó a George, quien tenía una mano sobre el hombro de Phoebe—. ¡No quiero volver a verte! —chilló—. ¡Creí que sería divertido alejarte de Phoebe, pero te la dejo! Puedes bajar mis maletas, vendrá un taxi por mí, no me marcho tan pronto como quisiera —miró con descaro a Phoebe—. ¡Hueles horrible!


  George rió. Apretó su brazo alrededor de Phoebe y se inclinó para besarle el rostro encendido.


  —Ve a lavarte —sugirió—. Yo despediré a nuestra invitada.


  Phoebe escuchó a Corina subir de prisa por la escalera para encontrar que la señora Thirsk estaba allí, preparando el baño y disponiendo unas toallas.


  —Todo está listo, señora Pritchard y deme ese vestido, lo pondré en la basura, ya no puede salvarse. Y qué es un vestido… los niños ya están bien.


  —Sí, señora Thirsk. —Phoebe se quitó la ropa—. ¿De veras se marcha Corina? ¿Ya preparó su equipaje?


  —Gracias a Dios ya lo hizo… me ordenó pedir un taxi. Me dijo que se marcha a casa, no quiere volver aquí —la señora Thirsk asomó la cabeza al cuarto de baño—. ¿Deberé sacar ropa también para el doctor?


  —Por favor, señora Thirsk, está tan sucio como yo. ¿Podremos comer algo? Aunque sea algo frío… quizá bocadillos.


  —Déjelo de mi cuenta, señora —y se marchó.


  Phoebe se sentía fresca después del baño, su cabello lavado y suelto para que se secara. Se puso un vestido sin mangas, unas sandalias y bajó por la escalera. Corina debía haberse marchado y George estaría en su cuarto. No había nadie en la sala ni en el comedor y el salón estaba vacío. Por un momento se paró en el vestíbulo, desechaba la idea de que George hubiera llevado a Corina en el auto. Se dirigió lentamente a la puerta y la abrió para mirar hacia afuera. Como el coche no estaba allí, se quejó con voz alta:


  —¡Oh, George!


  Dio un grito cuando sintió los brazos de él alrededor de su cuerpo.


  —¿Todavía insistes en pensar lo peor de mí? —La hizo volverse.


  —Sí… no… esto es, ¿en dónde está Corina?


  —Se ha marchado. Me olvidé de preguntarle hacia dónde —y agregó con ternura—. ¡Qué tonta eres, mi vida! Siempre tuve la impresión de que una chica sabía cuándo un hombre la amaba… tú eres la excepción a la regla.


  —¿Cómo podía saberlo? Nadie me ha amado —de pronto estalló en llanto—. ¡George, ojalá me amaras… Oh, no quise decir eso!


  —Pero lo dijiste y ya no puedes retractarte. Dios, ya pensaba que estábamos predestinados a ser nada más que buenos amigos para toda la vida… no podía soportarlo por mucho tiempo…


  —¿Soportar qué?


  —Fingir ser sólo tu amigo cuando he estado enamorado de ti… desde siempre… al menos desde que nos conocimos.


  —Nunca lo dijiste…


  —Por supuesto que no, habrías huido —se inclinó y la besó—. ¡Querida!…


  Jamás la habían llamado así y la hizo sentir un poco mareada. De todos modos, dijo:


  —¿Y qué hay de Corina?


  —La conozco de toda la vida y nunca me ha agradado, pero como nuestras familias sostenían relaciones amistosas, salimos… de eso hace años. Y cuando apareció en casa de mi madre, consideré una buena idea provocarte celos.


  —Sí, lo lograste, y al llegar aquí con Kasper… y luego regresó… pensé que tú… que ella… esa llamada telefónica.


  —No, mi amor, ella no me importa. Y la llamada era de mi abuela. No te lo dije porque me molestó que dieras por hecho que se trataba de Corina.


  La oprimió más contra sí, a tal grado, que ella casi no podía respirar.


  —Mi adorada, seremos felices, con un montón de niños. ¿No te aburrirás?


  —¿Aburrirme? George, ¿cómo puedo aburrirme contigo? —Lo besó saboreando de antemano el maravilloso futuro que les esperaba. Le sonrió y él la besó, esta vez no con amabilidad y ella tembló de emoción.


  La señora Thirsk, quien atravesaba el vestíbulo en dirección a la sala con una bandeja con café, se quedó parada sin hacer ruido, giró sobre sus talones y volvió a la cocina. Ante la mirada inquisitiva de Susan, le dijo feliz:


  —No querrán café ahora, tienen otras cosas en qué pensar. Y no te atrevas a entrar en el vestíbulo, mi niña, hasta que yo te diga que puedes hacerlo.


  —Parece que se aman —comentó Susan pelando otra patata.


  —Sucede que sí —reafirmó la señora Thirsk sonriente—. Y ya era tiempo.


  FIN
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    Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.


    Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.


    En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.


    El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.


    Su primer libro fue publicado en 1969.


    Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.


    Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.

  


  Notas


  
    [1] Codeso. —Arbusto originario de los Alpes, de flores amarillas. <<
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